□ 毛 利

大概全世界女人來巴黎，都抱著一副觀摩學習的心情。世界上最值得羨慕、最會生活的女人，到底都是怎么過的呢?

朋友跟我說：別白費勁了，8月份，體面點的巴黎人早就出去休假了。此時的巴黎，有點像馬賽馬拉草原剛剛經過動物大遷徙季節(jié)，坐著越野車奔馳在草原上，花一整天工夫才能搜尋到幾只落單的草原動物。

可是我來都來了，每天都在各種小公園、綠地里仔細尋覓巴黎女人的身影。此地夏天短暫，一到日曬最嚴重的時候，陽光下全是正面反面來回曬的歐洲人。還是能零星辨別出巴黎人的身影，游客一般臉上都帶著需要立刻前往下一個目的地的組織性紀律性。巴黎人閑散極了，到處或坐或臥，是草原上真正的原住民。

關于法式時尚我略有耳聞，碎花裙，淡妝，芭蕾鞋，商場里統統試了一遍，不合適，法式慵懶穿在社會主義接班人身上，太違和。巴黎女人不穿運動鞋出街，也絕沒有大街小巷拿著瑜伽墊穿運動服咋咋呼呼過街的做派。但眼光落上去的時候，很有驚喜，藏在藏藍睡衣式襯衫里的四葉草項鏈，穿著暗綠碎花上衣，耳上的金飾。她們很懂點睛之筆，不過對我來說，沖擊力最大的一幕是在公園里，總能找到推著嬰兒車的法國女人，悠然自得坐在長椅上，點一根煙。

當著小孩的面抽煙嗎?在國內很可能被白眼白死，一個標準中國媽媽的形象，一定是焦慮的，操心的不僅是未來，還有當下。

喂，不要跑遠啦，你快點給我回來，我們現在必須回家，給你一分鐘時間……基本上喊這些話的，都算是有涵養(yǎng)的母親，按不住暴脾氣的，很可能大吼：“我叫你回來你為什么不聽?!以后再也不會帶你出來了!”

小孩可憐，大人也可憐。這些可憐人頭上還懸著一副字：我是為你好。

法國公園里通常有好幾個兒童游樂場，不管多小的公園，就連高速休息區(qū)，都會有一組沙坑滑滑梯。大小湖泊上都有專門針對小孩的水上游樂場，連埃菲爾鐵塔旁邊的綠地，都有一個規(guī)模不小的兒童樂園。兒子每到一個公園，都像放猴歸山，他能不知疲倦玩上一整個下午。

這時大人要么坐長椅上看書，要么在旁邊草地上鋪過毯子，用余光掃視園中場景即可。

所以看到巴黎女人手中的那根煙，心中很是感慨，羨慕的不是尼古丁，是手里那份自由，即使你變成了媽媽，你依然是你，小孩只是一個生活的附屬而已。

有本書名字很俗氣，叫《做優(yōu)雅的巴黎女人》，其實是一個法國名模和她的三個閨蜜寫的，里面有一章名為，不是好媽媽。開篇即寫，巴黎女人是自私的。

她們不想為了小孩放棄任何東西，咖啡煙酒，派對，徹夜狂歡，出門旅行，什么都想要，同時還想做個好媽媽。所以巴黎女人推著小孩一起去購物，午餐，派對，音樂會，小孩在椅子上酣睡，巴黎女人會滿懷愧疚和柔情看著他。這些孩子當然也要去上學，參加運動隊，學英語，世界上任何一個地方，都有中產階級帶著小孩們到處上課的忙碌身影，唯獨在巴黎，這些事情經常會跟巴黎女人的購物、午餐、派對一起進行。

巴黎女人就是這樣誕生的，很小的時候就發(fā)現，親媽有自己的生活，不會一輩子圍著你轉。

此地流行的座右銘是，女人不要努力讓別人快樂，而只是自私地享受帶給自己的快樂。

在這逗留了一圈時間，我發(fā)現大部分法國家庭，都會有兩到三個小孩，大人在旁邊聊天喝酒，孩子們盡情嬉戲，此情此景，不禁又多出了一點生殖沖動。

幾年前還興高采烈寫過，要做個壞媽媽，后來發(fā)現，行不通的，所有人都在為了孩子眉頭緊鎖，盡心盡力。你蹺著二郎腿，在一邊左手拿煙右手拿酒，只怕會引起99%家長的側目。

誰能理直氣壯說一句：我愛孩子，可我更愛自己?