張大春
?
有一天我練習(xí)毛筆字,想著當(dāng)日的政治新聞,不覺寫下“城狐社鼠”的字樣,就順便指給孩子們看這成語里的兩種動(dòng)物。不是為了教他們什么,而是我喜歡看他們從字里尋找實(shí)物特征的模樣。然而說到孩子們寫字,是會(huì)引人嘆氣的——
一個(gè)七歲的孩子能把字寫得多么好?我所見者不多,就不能說了。但是相對(duì)而言,一個(gè)七歲的孩子能把字寫得多么糟?我可是天天都在見識(shí)著的。有一回我實(shí)在忍不住,跟張容說:“你寫的字,我真看不下去?!?/p>
他立刻回答:“我知道啊。”
“你是怎么知道的呢?”
“老師也是這樣說的?!?/p>
他的老師頭一次撕他的作業(yè)本子的時(shí)候,我非常不諒解,擔(dān)心這對(duì)他的信心會(huì)有很大的傷害——雖然直到此刻,我還不能確認(rèn)那樣一把撕掉好幾張作業(yè)紙會(huì)是完全無害的——但是我相信另一端的論理更糟,而且偽善。一位知名的科學(xué)研究工作者兼科普作品翻譯者曾經(jīng)發(fā)表了一篇文章,大意是說,沒有必要逼著孩子把字寫好。她的理由很多,其中之一是:“反正現(xiàn)在連手機(jī)按鍵都能輸入中文了,何必還堅(jiān)持手寫文字呢?”
我之所以能拜讀到她這種怪論,恰恰同撕作業(yè)本事件有關(guān)。當(dāng)我向?qū)W校反映“老師不該撕學(xué)生本子”之后,學(xué)校教學(xué)輔導(dǎo)單位大概也覺得應(yīng)該有另類的教學(xué)作為或想法來跟個(gè)別的老師溝通,于是發(fā)下了這樣一篇文字,讓老師和家長都參考參考。可是當(dāng)我讀完了這篇大作之后,反而嚇得手腳發(fā)軟了起來——直想在第一時(shí)間向我原先抗議的那位導(dǎo)師道歉。更不期然頂著科學(xué)研究之名的學(xué)者,對(duì)于教育松綁的實(shí)踐,竟然已經(jīng)到了這樣令人發(fā)指的地步!
這讓我想起來同一個(gè)邏輯之下的另一批人:人本教育基金會(huì)算是指標(biāo)了,他們當(dāng)?shù)懒诉@么些年,所搞的那一套,說穿了就是“不作為的隨機(jī)應(yīng)變”。這樣的教育工作者先凝聚一批彼此也摸不清教育手段究竟伊于胡底的“清流”,大伙兒殊途同歸地修理各式各樣具有強(qiáng)制訓(xùn)練性質(zhì)的教育傳統(tǒng)和策略,反正打著“不打孩子”的大旗,就像是取得了進(jìn)步潮流的尚方劍。如此,這批人士結(jié)合了種種具有時(shí)髦政治正確性的社會(huì)運(yùn)動(dòng)者,推廣著一套大人發(fā)懶、小孩發(fā)呆的野放教育哲學(xué),“森林小學(xué)”因之而流行了一整個(gè)學(xué)習(xí)世代,大約不能說沒有發(fā)跡。
可是這種機(jī)制發(fā)展到后來,要不要賣教學(xué)產(chǎn)品呢?當(dāng)然還是要的——恐怕這還是早就設(shè)計(jì)好的愿景呢!建構(gòu)式數(shù)學(xué)教材賣翻了,孩子們的數(shù)學(xué)能力反而更加低落。家長們最困擾而不愿意面對(duì)的是,孩子成了肉票,家長當(dāng)上肉頭。那些個(gè)主張快樂學(xué)習(xí)的改革者全成了白癡教育的供貨商,每隔一段時(shí)間還不忘了跑出來摘奸發(fā)伏,說某家某校又在打孩子。偏也就有主張鞭刑教育的混蛋,還真給這種單位提撥媒體曝光的機(jī)會(huì)。
這就是“城狐社鼠”。表面上說,是借著權(quán)勢(shì)為非作歹的官僚或貴戚,人們投鼠忌器,也就縱容無已。更深微的一點(diǎn)是,這些混蛋所倚仗的城、社有時(shí)未必是一個(gè)政黨或政治領(lǐng)袖,而是誰都不肯多想就服膺了的公共價(jià)值,比方說,不可以打孩子。要知道,打著不打孩子的招牌,還是可以欺負(fù)孩子的。就像打著科學(xué)的招牌,居然會(huì)輕鄙書寫活動(dòng)一樣,大模大樣欺負(fù)著我們的文化。
(屈彩玲摘自上海人民出版社《認(rèn)得幾個(gè)字》)