在大四畢業(yè)生保研的公示名單里，我一眼就看見了那個熟悉的名字，他赫然位居第一，且成績遙遙領(lǐng)先于他人，外保到北京的一流高校讀研。這樣的結(jié)果對他而言似乎是水到渠成，毫無懸念。

我清楚地記得這個男孩子，他可以說是近幾屆學(xué)生里面比較特別的一種。每次上課前都殷勤地跑上來幫我把課件拷貝到智慧黑板上，因為那個插口的位置對我的身高來說有些不友好。雖然看起來是舉手之勞，但也讓人溫暖并感激。上課了，他總坐在最前面，也就是網(wǎng)上所傳的學(xué)霸區(qū)，眼神一直專注而有神，有一種對知識的熱望和獲取時的欣喜。不得不承認(rèn)，這樣的目光比那些茫然呆滯的表情更有激發(fā)性，它能讓老師為了不辜負(fù)這目光而全力以赴地去講授，我想所謂的教學(xué)相長也是應(yīng)該如此吧。即使現(xiàn)在網(wǎng)課興起，但終究很難想象沒有面對面回應(yīng)與互動的那種課堂。

他似乎總有疑問，對這個世界，對自己所處的社會。所以在課間他經(jīng)常會問一些問題，有些是我也給不出解答的真問題。我能肯定他絕不是那種只熱衷于機(jī)械知識的學(xué)習(xí)機(jī)器，他是真的在用一顆大腦和一顆真心在觀察自己置身的現(xiàn)實和時代。他說自己對農(nóng)村問題很感興趣，以后想為農(nóng)村做一些事情。有一次給我看他課余做的一組關(guān)于農(nóng)村養(yǎng)老的調(diào)查報道，我看見他眼里克制的淚光。他拍攝的那些農(nóng)村留守老人，落寞的身影上總有一點暖人的光線，我想這也許就是他自然流露出一種溫情。在同齡人大都沉迷于如何用學(xué)習(xí)換取一個好的前程，譬如一份足夠體面的工作，一份可供炫耀的薪水，他的這一腔情懷令人心生敬意。

公示后不久再碰見他，懷里抱著一摞書，我跟他開玩笑說你活出了很多人羨慕嫉妒的樣子，保研了就可以躺著畢業(yè)了。他粲然一笑：我這大學(xué)三年過得很辛苦，很孤獨。我想趁著年輕應(yīng)該多積淀些，所以很多事情我都要去嘗試一下，很多次也都累得快要倒下了，我看別人翹課，游玩，也能混著畢業(yè)，但我總覺得那樣有一天遲早會后悔的。我現(xiàn)在想提前看一些學(xué)術(shù)訓(xùn)練方面的資料，爭取早點進(jìn)入研究的狀態(tài)。我想，沒有老師會不喜歡這樣自知而精進(jìn)的學(xué)生。

很多人只看到別人開掛的人生，卻看不到那背后常年的自律與堅持，以及一種清醒而獨立的自覺。大學(xué)應(yīng)該怎樣才不會虛度？每個人有自己的答案。但這個男孩子交出的答卷，無疑是沉甸甸的。