南書(shū)房閑坐

有錢(qián)可以把書(shū)房弄得很大。比爾·蓋茨的豪宅世界知名，看上去像是山腳湖邊的一片宮殿。他的書(shū)房估計(jì)有幾百平方米，分為藏書(shū)區(qū)、閱讀區(qū)、景觀區(qū)……透過(guò)巨大的落地窗，能看到書(shū)房被怡人的湖光山色包裹著，一派簡(jiǎn)約、沉靜。

有錢(qián)也不一定把書(shū)房弄得很大。我們的乾隆皇帝比今天的世界首富更富有，不知富多少倍。他坐擁天下又喜愛(ài)園林，僅僅是京西的三山五園，就不知道他蓋了多少屋舍宮殿。而他的書(shū)房一一著名的三希堂，竟然只有區(qū)區(qū)4.8平方米，即便加上小小的外間也不足8平方米，他也常常陶醉其中。

書(shū)房的家具可以很簡(jiǎn)單，幾只書(shū)架、一張書(shū)桌、一把舒適的椅子，就足以成為書(shū)房了。當(dāng)然，還有空間的話，博古架、花幾、琴桌、圈椅……也有不少貼切的東西可以填充，不過(guò)這些東西更多的是增加韻致，如果說(shuō)實(shí)用，一把舒適的沙發(fā)或者一張?zhí)梢蔚箲?yīng)該是優(yōu)先考慮的。

其實(shí)最重要的東西不在地上，而在墻上。

墻上必須有一幅字。如果有空間，對(duì)聯(lián)配上一幅相得益彰的畫(huà)當(dāng)然好，不過(guò)這顯得有點(diǎn)老派。除非滿(mǎn)堂中式家具，而且有特別適宜的空間，對(duì)聯(lián)與畫(huà)的搭配也并不容易，所以還是干干凈凈一幅字來(lái)得簡(jiǎn)單、清雅。單個(gè)字的個(gè)義不能太大，畢竟不是招牌門(mén)匾，內(nèi)容要適合書(shū)房，不能是“家和萬(wàn)事興”一類(lèi)，也不能太淺顯或者太深?yuàn)W，尺幅形狀可以隨機(jī)而定。

墻上最好有一扇窗。誰(shuí)都想窗外就是青山碧水，但這是個(gè)極高的要求。像北京，如果在沒(méi)有霧霾的日子，你的窗子透過(guò)層層疊疊的高樓縫隙能看到一點(diǎn)點(diǎn)西山的影子，那絕對(duì)就是山景房，房子是要加不少錢(qián)的。退而求其次的話，窗外一片或者一棵樹(shù)也很好。繁忙之后看看樹(shù)枝隨風(fēng)搖曳，聽(tīng)聽(tīng)樹(shù)葉摩挲作響，無(wú)疑都是樂(lè)事。如果窗外只有凌亂的街道、乏味的樓宇，那只有再退一步——求助于人為的景致——掛一幅畫(huà)吧。國(guó)畫(huà)油畫(huà)均可，但不能俗艷，也不能是普通的印刷品，而且，很可能要舍棄那幅字了。

其次，書(shū)房重要的東西在桌上、架上。

書(shū)房當(dāng)然要有書(shū)，但最好也并非只有書(shū)，還應(yīng)當(dāng)有一點(diǎn)點(diǎn)文玩雅器。書(shū)架上一只小小的花瓶、一件玲瓏的賞石，案頭一個(gè)精巧的香爐、一只漂亮的筆筒，都可以讓書(shū)房生動(dòng)起來(lái)，也可以讓主人有更豐富的享受。乾隆那么小的書(shū)房，小玩意兒卻不少。除了日常使用的文房用具，還有前朝的玉器、銅器和當(dāng)朝的各種擺件，用心地分布在炕架、壁桌、窗臺(tái)等各個(gè)角落。最顯眼的，就是小小一面墻壁上掛了十多個(gè)粉彩壁瓶，美玉彩石打造的奇花異草從每個(gè)壁瓶中伸出，讓這間小小的書(shū)房即便在寒冬也繁花似錦。相比之下，比爾·蓋茨那碩大而簡(jiǎn)約的書(shū)房幾乎乏善可陳，裝飾物似乎只有簡(jiǎn)單的繪畫(huà)和照片而已。

書(shū)房除了可以安靜、方便地讀書(shū)寫(xiě)作以外，還應(yīng)該是一個(gè)可以讓心靈寧?kù)o的地方。從這個(gè)角度說(shuō)面積不必太大。比爾·蓋茨說(shuō)他很喜歡自己的書(shū)房，因?yàn)檫@里可以讓他遠(yuǎn)離喧囂，沉浸在一本好書(shū)的世界里。這話可以反過(guò)來(lái)理解，重要的是沉浸在一本好書(shū)的世界里，書(shū)房的大小甚至有沒(méi)有倒在其次了。

梁實(shí)秋說(shuō)，一個(gè)正常良好的人家，每個(gè)孩子應(yīng)該擁有一個(gè)書(shū)桌，主人應(yīng)該擁有一間書(shū)房。今天大城市的擁塞已遠(yuǎn)非民國(guó)時(shí)可比，早已寸土寸金，有個(gè)書(shū)房的想法已經(jīng)挺奢侈了。另外，數(shù)字化和互聯(lián)網(wǎng)的普及也讓紙質(zhì)的書(shū)變得次要，所以坐擁書(shū)城也大可不必了，這也削弱了書(shū)房的藏書(shū)功能。但是，書(shū)無(wú)論如何要有，哪怕是幾十本。如果不能騰出一間書(shū)房，就簡(jiǎn)化為一張書(shū)桌，一把椅子和一架書(shū)吧，也擺幾件自己喜愛(ài)的文玩在案頭架上。忙里偷閑的時(shí)候，坐在這里翻翻書(shū)，寫(xiě)一點(diǎn)什么，擺弄兩下案頭的擺設(shè)，抬頭看看窗外，讓內(nèi)心獲得一份寧?kù)o，無(wú)論如何都是美妙的享受。書(shū)房沒(méi)有也罷，只要心里擁有對(duì)那一份寧?kù)o的向往，書(shū)房也就在心里存在了，那就是最好的書(shū)房。