劉周巖

旅順東路防線的東雞冠山北堡壘遺址，1904年8 月，日、俄兩軍在此進行了極為慘烈的堡壘攻防戰(zhàn)

旅順地標白玉山塔，原名“表忠塔”，是 1907 年日本殖民當局為紀念在日俄戰(zhàn)爭中的勝利而建造的

?旅順蘇軍烈士陵園，1945年蘇聯(lián)紅軍進駐旅順后在原沙俄公墓基礎上擴建而成

一座“如鯁在喉”的塔

這片具有獨特地理位置的港口區(qū)域因其重要的軍事價值成為列強覬覦之地。從清朝的1894年直到共和國成立后的1955年，它都處在其他國家不同形式的統(tǒng)治或駐軍管轄之下。

歷史上是先有旅順，后有大連，日后兩地合并稱為“旅大”。旅順因長期的軍事管制而開發(fā)受限，大連很快超了上去，1981年旅大市也正式更名為大連市。不過正像許多大連人不認為自己是東北人，許多旅順人也不覺得自己完全是大連人，會把前往40公里外的主城區(qū)稱作“去大連”——盡管他們明明已經身處于行政意義上的大連。

只要眼前沒有高樓遮擋視線，站在旅順城內任何一處都可以清楚地望到緊鄰旅順港的白玉山塔。65米高的塔坐落于165米高的白玉山上，讓它成為辨別方向最主要的參照物?？删褪沁@個旅順地標，卻一度被當地人形容為“如鯁在喉”。因為它是日本人修建的“表忠塔”，以紀念在日俄戰(zhàn)爭中的勝利。

“小的時候，爺爺就和我講過‘老毛子和‘小鬼子打仗的事，也叫‘大鼻子和‘小鼻子之間的戰(zhàn)爭?！痹筮B民族學院（今大連民族大學）副院長、近代史教授關捷介紹。生于1936年的關捷是沈陽人，祖輩就親歷過日俄戰(zhàn)爭。不過在關捷從中學直到研究生的歷史教育中，日俄戰(zhàn)爭都只是被教科書“一帶而過”，他和那時的大多數人一樣，并不完全清楚為什么會在中國的國土上發(fā)生一場日本與俄國之間的戰(zhàn)爭。

直到他70年代回到遼寧大學任教，帶學生走訪了各地的日俄戰(zhàn)爭遺址后才生發(fā)了研究興趣。這場戰(zhàn)爭，直接促成了近代日俄兩國國運的轉折，進而深刻影響了中國。關捷也由此發(fā)現，許多“二戰(zhàn)”中日本軍隊為人熟知的戰(zhàn)術特點，如偷襲、敢死隊以及參戰(zhàn)將士強烈的效忠思想，都已在日俄戰(zhàn)爭中顯露無遺。

豎立在白玉山塔前的說明牌，凝練地概括了戰(zhàn)爭的基本信息：“1904年，為了爭奪侵華利益，在中國國土上發(fā)生了日、俄兩個帝國主義國家間的戰(zhàn)爭，這次戰(zhàn)爭為時兩年，主戰(zhàn)場在旅順?！?/p>

1907年6月，日本殖民當局開始修建日后被更名為白玉山塔的“表忠塔”，炫耀這“黃種人對白種人的第一次勝利”。

“這也是帝國主義列強在中國留下的最高的一座塔”，陪同登上白玉山的旅順地方志專家李華家說。以塔為中心所修建的山頂廣場可以容納數百人，向下望去，整個旅順港一覽無余。

1904年2月8日夜，正是在這個港口外面，出現了3隊共10艘秘密到達的日本驅逐艦。當距離?？吭诼庙樃弁獾亩砼炛挥?00米左右時，日艦的魚雷發(fā)射入水?；鸸馀c爆炸聲中，俄軍2艘戰(zhàn)列艦與1艘巡洋艦嚴重損壞，擱淺在旅順港外。日俄戰(zhàn)爭就此爆發(fā)。

這個位于遼東半島最南端、扼守京津門戶的軍港，在近代的戰(zhàn)略地位極為重要。溥儀一度在旅順生活，就因為自己的一張照片中出現了旅順港，被日本殖民當局沒收了底片。如此肅殺的氣氛如今已消逝不再。日落時分，鴿群在落日余暉下飛翔，引來大批游人駐足觀看。它們是被有意飼養(yǎng)在山頂的，小朋友們吵嚷著接近時，父母跟在身后按照告示乖乖掏出錢包，“鴿食十元一包”，似乎只是任何一個景區(qū)常見的項目?？刹恢幸膺€是無意，這是一群純白色的鴿子，出現在這個特殊的地點，仿佛特意挑選的和平鴿。

原大連民族學院（今大連民族大學）副院長、近代史教授關捷

這群鴿子成為旅順四處可見的日俄戰(zhàn)爭遺址的隱喻，它們并不莊嚴地從日常的生活中割裂開來，氣氛也從不過于嚴肅，但它們的存在，就永遠提醒著人們那段歷史。

安靜之海

雖然沿海且風景秀麗，旅順的旅游業(yè)卻始終不溫不火，多數是去大連的游客順便來這里一日游。街巷安寧，本地人的生活未受過多打擾。軍事優(yōu)先的戰(zhàn)略讓這里的經濟發(fā)展一度遲緩，卻也獲得了難得的安靜。

今天的旅順港，仍是艦隊的訓練基地。沿岸開放的只是少數區(qū)域，比如港內一段幾百米長的沿岸，稱為軍港游園。還有一小片黃金山沙灘，天一轉暖就人滿為患。

雖然海岸只是聊勝于無，但登上黃金山南部的電巖炮臺，即可看到開闊的景觀。炮臺構筑在一堵拔地而起的懸崖之上，直臨大海，扼守在軍港唯一出?？诘臇|側。站在炮臺指揮所的位置，向海面望去的視野極為開闊，僅憑肉眼即可發(fā)現數公里范圍內所有企圖接近旅順港的船只。轉身向后望，則可見旅順港恰好被一圈山丘包圍，正可用于修筑炮臺形成岸防體系?！奥庙樃鄣牡匦尉拖褚粋€大鐵鍋”，李華家形容。環(huán)繞四周的山頭是鍋沿，海港內水面恰如鍋內湯底。從地理的角度看，在易守難攻的旅順港進行海戰(zhàn)，若攻守雙方實力大致相當，而旅順守方提前做好準備，攻方將在很大程度上白白送死。

1898年俄國脅迫清政府簽訂《中俄旅大租地條約》，強占旅順，開始積極加強旅順的軍事防御體系。日本也想在中國東北、朝鮮分一杯羹，于是局勢日益緊張。當戰(zhàn)爭爆發(fā)時，旅順的海防體系已相當完善，從旅順東側最外圍的南夾板嘴起，至最南端的白嵐子鎮(zhèn)，共有18個對海炮壘。而且修筑時充分考慮了環(huán)境和射角因素，如電巖炮臺，就因其位置特殊，孤懸一段寬僅50米的懸崖之上，在海上觀測無法準確定位，以至到目前也沒有發(fā)現確鑿的痕跡證明整個戰(zhàn)爭期間日軍有哪怕一發(fā)射自海上的炮彈擊中了這里。

日軍也確實被這樣的防守所阻，1904年2月8日晚日軍偷襲后，第二天展開的正面攻擊相當受挫。2月9日11：55，日軍旗艦“三笠”號前主炮向旅順港外的俄艦開火，戰(zhàn)斗打響。俄軍岸防炮臺當即還擊，12：20日艦隊司令東鄉(xiāng)平八郎便下達撤退命令，計劃中的第二回合炮擊被臨時取消。常規(guī)的作戰(zhàn)方式難以突破旅順港的海上防御體系。

整場戰(zhàn)爭中，日軍始終未能從海上攻克旅順。不過開戰(zhàn)兩個月后，俄艦隊旗艦“彼得羅巴浦洛夫斯克”號觸水雷沉沒，司令馬卡羅夫隨船陣亡，俄海軍元氣大傷。8月10日，俄艦隊企圖向海參崴突圍，但未能成功，從此黃海戰(zhàn)區(qū)俄軍喪失戰(zhàn)略主動權。

站在電巖炮臺，向海面望去，異常平靜。因為軍事管制，附近區(qū)域并無游船。不過從炮臺仔細觀察，還是可以看到海邊營建中的度假村。李華家坦言，旅順人既有所期待，又擔心資本的引入會使原本安靜的海岸變得喧鬧，把它變成了富人的游樂場。當一度被耽誤了的“發(fā)展”將要來臨，旅順人的心情是復雜的。

高地與堡壘

如果問旅順本地人最喜歡去的地方，203景區(qū)肯定是其中之一。這座位于旅順港西北方向僅3公里的山頭是當地人踏青的好去處，因其海拔203米而得名。山谷植有大片的櫻花樹林，小吃攤位、游藝設施一應俱全，不少人偕全家老小來此拍照游玩。再向山上走去，游人逐漸稀少，環(huán)境清幽，是屬于跑步者和情侶的地方。了解203高地歷史的人，不能不為今昔對比之強烈而觸動，因為這里曾是日俄戰(zhàn)爭中最慘烈的戰(zhàn)場。

1904年11月末的203高地稱得上是人間地獄。“我不曾看見過這樣多的死尸……沒有一具死尸是完整的，在炮彈彈片和破碎刀槍的堆積中，到處夾雜著零碎的肢體和頭顱！”《旅順口》一書作者阿列克塞·斯捷潘諾夫如此描述當時情形。日軍沖鋒時，山坡上尸體堆積一度達四五層之多。

1904年8月，日、俄在旅順的爭奪發(fā)生了重大轉折。日本聯(lián)合艦隊控制黃海制海權后，重點轉向陸戰(zhàn)，不過目的仍在于全殲旅順港內的俄艦隊。不同于俄國依靠鐵路聯(lián)系遠東戰(zhàn)場與本土腹地，戰(zhàn)爭中日本向中國大陸投送軍隊的交通線位于海上，從日本本土出發(fā)，經由朝鮮海峽和黃海，通向中國大陸主戰(zhàn)場，其成敗全系于海軍的制海權。被壓制但始終未被摧毀的俄駐旅順艦隊，一旦與正由波羅的海全速趕來增援的太平洋第二艦隊合流，日軍此前籌劃將付之一炬。

陸戰(zhàn)最初從東路防線打響，而非203高地所在的西線。負責進攻旅順要塞的，是日本陸軍第三軍司令乃木希典。乃木是當時日本軍隊中唯一有在旅順陸上作戰(zhàn)經驗的將領，10年前的中日甲午戰(zhàn)爭中，他充任旅團長率部攻進旅順。

從旅順軍港向東北方向驅車約6公里，即到東雞冠山，這里就是日軍最先發(fā)起沖擊的一路，東雞冠山北堡壘即坐落在山頂之上。后人并未對堡壘加以多余的修繕，幾塊簡單的告示牌標出指揮部、士兵宿舍、暗堡、日軍爆破位置等關鍵地點，其余一切如初，彈痕與被爆破炸出的缺口遍布墻體，甚至讓人走在其中時擔心會隨時垮塌。除了曾經的荒山已遍植林木，一切幾乎與戰(zhàn)爭剛剛結束時沒有區(qū)別。

戰(zhàn)爭時期，整個堡壘呈五邊形半地穴式，周長約500米，占地約1萬平方米。除混凝土墻體外，頂部尚覆蓋有2米多厚的沙袋，俄軍在此部署兵力300余人，配有火炮30余門及4挺馬克沁重機槍。在這里打響的要塞戰(zhàn)同樣慘烈?！吧钭仙纳健⒈趟{色的天、灰色的月光、探照燈的白光、炮口的紅色火光、爆炸的黃色火焰，以上種種形成了一個極為特殊的景色”，這是日軍隨軍記者的描述。8月16日發(fā)起總攻，至24日，日軍傷亡超過1萬5000人，戰(zhàn)線則僅向前推進了300米。馬克沁重機槍、通電鐵絲網、手榴彈等裝備都是此時第一次大規(guī)模應用于戰(zhàn)爭。

全部堡壘沒有使用鋼筋，用本地鵝卵石和從圣彼得堡運來的水泥修筑，最薄的地方也有近90厘米，小口徑的炮打到上面只是一個坑。李華家介紹：“為了修建堡壘，招募了大量中國勞工。以往的說法說是‘強征或‘拐騙6萬勞工，但這更多是極左史觀下的想象。試想要騙來6萬人，需要多少人去騙？戰(zhàn)爭確實給中國和中國人民造成很大傷害，但只有真實的講述才有力度。”因為報酬豐厚，很多人從不同的省份會聚到旅順為俄國或日本充當勞工，盡管這違反清廷的“局外中立條規(guī)”，但清廷早已喪失實際控制能力。

眼看戰(zhàn)火在自己領土上蔓延卻完全無可奈何，清廷的軟弱無能著實屈辱，但在當時的國力條件下，也難有更好的選擇。

日俄戰(zhàn)爭中，清廷宣布“局外中立”，還專門劃出了交戰(zhàn)區(qū)，要求日俄兩國“不得逾”，也要求中國官民均“不得干預”。日、俄兩國自然不會把中國政府的聲明放在眼中，肆意擴大戰(zhàn)場乃至傷及平民。眼看戰(zhàn)火在自己領土上蔓延卻完全無可奈何，清廷的軟弱無能著實屈辱，但在當時的國力條件下，也難有更好的選擇。袁世凱向朝廷上奏的分析可謂言簡意賅：“附俄則日以海軍擾我東南，附日則俄以陸軍擾我西北?！?/p>

中國人以面目模糊的方式出現，對戰(zhàn)局幾無影響，但這場戰(zhàn)爭卻著實在中國人心里留下了不可磨滅的影響。最為知名的例子，是日俄戰(zhàn)爭時正在日本留學的魯迅，因在課堂上觀看了日軍殺害中國人而中國百姓麻木圍觀的幻燈片受到刺激，毅然棄醫(yī)從文。

關捷曾編寫了《日俄戰(zhàn)爭災難紀實》，希望記錄下這場“兩個強盜”間的戰(zhàn)爭對戰(zhàn)爭所在地的中國人民造成的創(chuàng)傷。而當此書完成之后，他又有了新的想法，“現在再看，除了死傷多少人、房屋被損毀多少之外，日俄戰(zhàn)爭給中國人精神上造成的不可挽回的傷害，同樣值得重視”。

這種刺激也一直持續(xù)到今天。表面上的203景區(qū)一片祥和，背后卻暗流涌動。旅順很多人都希望這片櫻花林改名，至少由“203櫻花園”改為“旅順櫻花園”。櫻花是日本人以“中日友好”的名義捐贈的，許多人內心卻放不下這樣的疑慮：種在這樣特殊的地方，怎么知道不是為了祭慰陣亡戰(zhàn)士？

1904年12月5日，日軍以極大代價攻克203高地。這是在東線戰(zhàn)事不順的情況下，由明治天皇召開特別御前會議、日本滿洲軍參謀總長兒玉緣太郎親來旅順前線督戰(zhàn)的結果，作戰(zhàn)方向調整至西線制高點203高地。12月5日當天日軍設置重炮觀測所，使用由日本本土運來的280mm重型火炮向旅順港內開火，停泊于旅順港內的俄軍戰(zhàn)艦或被火炮擊沉，或在倉皇出逃過程中被港外日本海軍守株待兔擊沉，全軍覆沒。1905年1月2日，俄軍代表簽署投降條款，旅順開城。

歷史的再敘述

緊鄰旅順港的核心地段友誼路上，矗立著一座蘇軍勝利塔。登上這座45米高、明顯俄式風格的紀念塔的塔頂，雖高度不及白玉山，俯瞰旅順也別有一番景致。這座蘇聯(lián)紅軍留下的建筑，看似與日俄戰(zhàn)爭無關，實際上也可看作這場戰(zhàn)爭的某種延續(xù)。

關于日俄戰(zhàn)爭的一個關鍵問題是，戰(zhàn)前普遍不被看好的日本的獲勝是否偶然？學界的一般看法認為不是。“日俄戰(zhàn)爭中，俄國的武器裝備和兵力部署并不比日本差，但是軍隊內部從上到下腐敗，國內矛盾非常激化，日本則完全不同，十年‘臥薪嘗膽而來，拼死一搏，上下一致?！蓖跽淙收f，看似抽象的“心氣”是決定戰(zhàn)爭勝敗重要的因素。

而日本人的“心氣”確乎可畏。當戰(zhàn)爭進行之中，乃木希典的長子乃木勝典陣亡的消息傳出，其夫人乃木靜子得知兒子死訊，竟從東京發(fā)來電報：“我為勝典壯烈戰(zhàn)死感到很欣慰”。1912年9月13日，在明治天皇埋葬之日，乃木希典夫婦竟一同剖腹自殺，為“有恩”于自己的天皇殉葬。這樣的“心氣”，也終將日本帶向了萬劫不復之境地。

日俄戰(zhàn)爭結束之初，日本就進行了一輪的戰(zhàn)勝者的建筑敘述。仔細觀看標注戰(zhàn)役名稱、戰(zhàn)場地點或戰(zhàn)死士兵的日文石碑，會發(fā)現落款多為“滿洲戰(zhàn)跡保存會”。王珍仁介紹：“1913年11月，日本關東都督府都督福島安正、日軍旅順鎮(zhèn)守府司令官阪本一和滿鐵總裁中村是公等人發(fā)起成立‘滿洲戰(zhàn)跡保存會，開始陸續(xù)在日俄戰(zhàn)爭期間的各戰(zhàn)場建立戰(zhàn)跡紀念碑?！?/p>

這一組織財力豐厚，其資金來源包括天皇賞賜、民眾募捐和國會撥款，除了在旅順各個山頭上建立了戰(zhàn)跡紀念碑塔和神社殿宇，還大量印刷發(fā)行“日俄戰(zhàn)爭交戰(zhàn)圖”“戰(zhàn)跡介紹”“戰(zhàn)跡紀念寫真帖”等影集紀念品，吸引日本國內各界到旅順作“戰(zhàn)跡旅游”。當時上至日本皇室達官顯貴，下到中小學生都曾分乘轎車和馬車到此旅游，旅順一時間成為日本軍國主義的愛國教育基地。直至今日，通往東雞冠山北堡壘的盤山公路還是當年專門為戰(zhàn)跡旅游修建的道路改建而成。

1945年，日本“二戰(zhàn)”戰(zhàn)敗。8月22日，蘇聯(lián)紅軍進駐旅順。戰(zhàn)勝日本后，斯大林曾感慨地說：“我們這一代人等待這一天已經等了40年。”“40年”正是從1905年日俄戰(zhàn)爭俄國戰(zhàn)敗算起的，那場失敗給當年27歲的斯大林留下了刻骨銘心的記憶。蘇軍到來后，對日俄戰(zhàn)爭歷史的再敘述也進入了新一回合。

蘇聯(lián)對日俄戰(zhàn)爭遺跡基本予以保留，但通過新的闡釋使其“功勛”變“罪證”。而“表忠塔”則因太過矚目被計劃拆除。不過“表忠塔”的每一處設計都有特殊意義，基石是日軍從海中打撈而出的“閉塞戰(zhàn)”中所沉的石頭、塔身花崗巖是乃木希典家鄉(xiāng)山口縣黑發(fā)島運來的、塔內的鐵制螺旋樓梯是由戰(zhàn)爭調停國美國建造的……蘇軍決定不簡單毀壞，而是要整體分解后運至莫斯科以原材料重建，作為戰(zhàn)利品以雪國恥。

然而工程師發(fā)現拆解重建的施工難度過大，一時擱置。未料經此一誤，又經此后若干陰差陽錯，塔竟保存至今。只是“表忠塔”三個字和銅匾銘文已被蘇軍鏟除，太陽旗放射狀圖案裝飾也已改為五角星。

1955年，蘇軍在進駐旅順達十年后依據中蘇政府簽訂的相關條約撤軍。撤離前，蘇聯(lián)政府提出要在旅順修建紀念物，除“二戰(zhàn)”紀念建筑外，還要為日俄戰(zhàn)爭時期的俄軍將領康特拉琴科和馬卡洛夫修紀念塔，所有費用由蘇方負擔。此要求被中國政府拒絕。周恩來在照會蘇聯(lián)大使尤金時表示，對于修建“二戰(zhàn)”相關紀念物，中方完全支持，對于日俄戰(zhàn)爭則不應紀念，列寧已對這一戰(zhàn)爭的性質有正確的闡釋：“旅順口的陷落是對沙皇制度的罪行所作的一次最重大的歷史總結?！蓖?，中國人民解放軍正式接管旅順防務，八一軍旗自此飄揚在旅順軍港上空。