錢偉
與世界上其他任何語(yǔ)言一樣,英語(yǔ)中有相當(dāng)多的復(fù)合詞(又稱合成詞),即詞語(yǔ)形式上是兩個(gè)(或以上)的單詞組合起來(lái)的,其意思也多是前后兩個(gè)詞的簡(jiǎn)單復(fù)合。其中,有些復(fù)合詞是需要連字符的,有些則已變成一個(gè)整體,不需要連字符??傮w來(lái)說,現(xiàn)代英語(yǔ)在拼寫方面有從繁趨簡(jiǎn)的傾向,許多原來(lái)分開寫的復(fù)合詞,后來(lái)發(fā)展成用連字符,現(xiàn)在又發(fā)展到合并成一個(gè)詞。我們以不需連字符的詞為例,來(lái)看一些常見的復(fù)合詞。
如warship是由war(戰(zhàn)爭(zhēng))和ship(輪船)所組成,表示“軍艦”;firefly是由fire(火)和fly(飛蟲)所組成,表示“螢火蟲”;thanksgiving表示“感恩節(jié)”;quicksand表示“流沙”;quicksilver表示“水銀”;laptop表示“筆記本電腦”;palmtop表示“掌上電腦、掌中寶”等。這些詞的意思構(gòu)成往往順理成章,很容易理解。但是,還有些詞語(yǔ)則是通過夸張的聯(lián)想或特別的比喻創(chuàng)造出來(lái)的,其構(gòu)詞理?yè)?jù)往往需要讓人琢磨一番。下面舉幾個(gè)常見的詞語(yǔ)為例。
英語(yǔ)中不少植物的果實(shí)名稱都含有apple這一單詞,如crab apple(山楂),love apple(西紅柿),custard apple(番荔枝)等,熱帶水果pineapple也是其中之一。
據(jù)說,15世紀(jì)末哥倫布率領(lǐng)船隊(duì)在拉丁美洲登陸之后發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)相奇特的菠蘿。后來(lái),西班牙人把這種水果帶回了歐洲,英國(guó)人見其形狀酷似松果(pine cone),便將其取名為pineapple。
這個(gè)詞系美國(guó)西部地區(qū)的早期開拓者所創(chuàng),原指“叢林火”,以區(qū)別于森林大火。叢林火因其規(guī)模小,一般比較容易控制。后來(lái)brushfire逐漸被用作形容詞,表示“小規(guī)模的”,如a brushfire war(小規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng))。
該詞由clap(鼓掌,喝彩)和trap(詭計(jì),圈套)復(fù)合而成,原為戲劇用語(yǔ),按照字面釋義為a trap to get/catch claps或a trick to trap claps(騙取掌聲的伎倆)。現(xiàn)多喻指政客的“嘩眾取寵的空話”或“嘩眾取寵的花招”。
在現(xiàn)代英語(yǔ)中,earmark在作動(dòng)詞用時(shí),常作“專撥(款項(xiàng))”“留作專用”或“特別指定”解,如money earmarked for research work(專門撥給研究工作用的款項(xiàng)),但這并不是該詞的本義。
古時(shí)候,英國(guó)農(nóng)民流行在牲畜耳朵上打戳記,以防牲畜被偷。這種耳記就是earmark一詞的原始意義。打耳記在當(dāng)時(shí)非常流行,甚至連竊賊被抓獲之后也往往被打上耳記,以儆效尤。后來(lái),earmark不再限于指“耳記”,也用以泛指“標(biāo)記”或“特征”,最后又進(jìn)一步引申出上面提到的喻義。
這個(gè)詞始見于美國(guó)小說家約翰遜(Owen Johnson, 1878—1952)在20世紀(jì)初創(chuàng)作的一部小說。這部小說在當(dāng)時(shí)的社會(huì)頗受歡迎,使得egghead一度成為流行的俚語(yǔ),用以指代那些迂腐可笑的知識(shí)分子,但后來(lái)漸遭廢棄。到了1952年艾森豪威爾和史蒂文森競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)時(shí),也許是因?yàn)槭返傥纳念^大而禿,腦袋頗似雞蛋,有幾分知識(shí)分子的高傲氣質(zhì),故艾森豪威爾的支持者把史蒂文森說成“a large oval head, smooth, faceless, unemotional, but a little bit haughty and condescending”(長(zhǎng)著一副卵形大腦袋,光滑,面無(wú)表情,有點(diǎn)高傲而瞧不起人的樣子)。到后來(lái),史蒂文森本人及支持他的知識(shí)分子均被蔑稱為egghead。于是,egghead再度復(fù)活。該詞現(xiàn)仍指“知識(shí)分子”或“學(xué)究”,但多含貶義。
goldbrick的詞面意思是“金磚”,但實(shí)際含義卻是“假金磚”,該詞源自19世紀(jì)中期美國(guó)西部的淘金熱(gold rush)。起初,goldbrick確實(shí)一度指金磚,但后來(lái)有不法分子用鉛或鐵鑄成塊兒,然后在表面鍍上一層金進(jìn)行詐騙。這些假金磚使不少人上當(dāng)受騙。很快,goldbrick就開始喻指“冒牌貨”或“虛有其表的東西”。后來(lái),goldbrick的詞義又進(jìn)一步引申和擴(kuò)大,指那些偷奸?;?、蒙混一時(shí)的“逃避工作的、偷懶的人”。
類似的詞語(yǔ)在英語(yǔ)中還有不少。其實(shí),還有一些更加特殊的詞語(yǔ),跟其字面意思聯(lián)系不大甚至完全無(wú)關(guān),很難憑借其構(gòu)成成分的邏輯關(guān)系猜想出來(lái)。如landscape是由land(土地)和scape(花莖)所組成,卻表示“景觀”“風(fēng)景”;walkman表示“隨身聽”,字面義卻是“行走之人”;foxglove表示“毛地黃”(一種草本植物),詞面意思是“狐貍手套”;cockpit除了表示“斗雞場(chǎng)”,還表示“飛機(jī)的駕駛艙”;bridegroom(新郎)和groom(馬夫)沒有任何聯(lián)系。這些任性的、不按常理出牌的詞語(yǔ)是不是讓人覺得有些匪夷所思呢?