■ 陳景收 王嘉寧

改革開放使麗江的旅游業(yè)不斷發(fā)展。2017年，麗江的游客人數(shù)達到了每年4069萬人次。圖為今日麗江古城新貌。

1986年，云南麗江被列入國家歷史文化名城，開始在國內(nèi)外享有一定的知名度。但當(dāng)時國內(nèi)旅游市場還沒興起，最初來麗江的人，主要都是一些外事接待和國外背包客。麗江地處金沙江上游，是云南省西北部橫斷山脈向云貴高原的過渡地帶，被當(dāng)?shù)乩习傩諔蚍Q為“口袋底”。交通不便，是阻礙麗江發(fā)展的重要因素之一。

麗江旅游始于1994年。起初，麗江每年的游客人數(shù)只有幾十萬人次，到2017年已達4069萬人次，旅游收入達到821億元。是不斷推進的改革開放，使麗江從閉塞的西南邊陲城市，成長為國內(nèi)外知名的旅游目的地。很多麗江人、外地人的生命軌跡，從此被快速發(fā)展的旅游業(yè)改變。

麗江玉龍雪山風(fēng)光

昔日“口袋底”的麗江

肖軍的爺爺奶奶都是麗江城知名大廚，奶奶在古城開了一家飯館。肖軍小時候的經(jīng)歷，在他腦海中就是一片“煙熏火燎”。

1993年，20歲的肖軍對廚師生活已經(jīng)心生厭倦，一心想著逃離，干一番自己的事業(yè)?？墒钱?dāng)時，交通不便，被稱為“口袋底”的麗江經(jīng)濟發(fā)展落后，機會不多。1993年之前，肖軍只出過一次麗江，去的是昆明。那次出行，給他留下的記憶是一直在坐車?！叭ダッ髦荒茏嘬嚕枰獌商鞎r間，中途要在楚雄住一夜。”

當(dāng)時的麗江地區(qū)內(nèi)，交通往來也很不便。得益于改革開放在麗江創(chuàng)辦了東巴婚禮公司的納西族姑娘和育苗，來自麗江玉龍縣石鼓鎮(zhèn)。她的老家距離麗江城區(qū)直線距離僅27公里，可是90年代那會兒，坐車進城得花四五個小時。“那時候要繞過鐵架山，那真是山路十八彎，所有人到麗江都暈得一塌糊涂，灰頭土臉?！彼f。

那時候，麗江城也沒有什么娛樂休閑的地方。出了古城，就是農(nóng)村。除了民主路上有些餐館、招待所、歌舞廳，其余大部分是連片的農(nóng)民房和農(nóng)田。最繁華的要數(shù)通往古城中心四方街的東大街。麗江發(fā)展旅游業(yè)后，這條街上陸續(xù)建起了現(xiàn)代風(fēng)格的樓房。

1993年開發(fā)玉龍雪山時，百姓沒錢，政府財政也無力。當(dāng)時還是行署編制的麗江，沒有足夠的財力支撐旅游投資，大量資金靠貸款、招商引資解決。玉龍雪山第一個開發(fā)項目——云杉坪索道，便是主要依靠外來資本。1993年，麗江引入香港企業(yè)，共同組建云杉坪旅游索道公司。據(jù)該公司總經(jīng)理嚴中煒介紹，當(dāng)時這條索道，麗江是以景區(qū)土地資源參股。這個項目，也成了麗江官方語境中的第一個中外合資項目。

1994年，是麗江旅游業(yè)的起點。這一年，云南省滇西北旅游規(guī)劃會議召開，提出了“發(fā)展大理，開發(fā)麗江，啟動迪慶，帶動怒江”的旅游發(fā)展思路。麗江也將旅游業(yè)定為“先導(dǎo)產(chǎn)業(yè)”，麗江人開始摸索一條旅游發(fā)展之路。

一開始麗江的游客并不多，1994年才幾十萬人次。當(dāng)時，和育苗在麗江古城附近一所中學(xué)上高二，她看到的麗江景象是：農(nóng)民白天在田里干活，傍晚就回家做飯。天一黑，村里沒有路燈，看上去黑漆漆一片。

①② 開發(fā)旅游業(yè)前，麗江城區(qū)內(nèi)的街道。

③經(jīng)過修繕的麗江古城石板路，道路兩旁，經(jīng)營當(dāng)?shù)靥厣a(chǎn)品的店鋪鱗次櫛比。

在麗江找不到機會，1993年，肖軍決定去深圳打工?！按?年，沒賺到錢就回來了?！彼f。

第一次旅游高峰

直到 1996年的“2·3大地震”，麗江的知名度才真正被打開。當(dāng)時麗江古城正在申報世界文化遺產(chǎn)，古城的受損情況，吸引了國內(nèi)外媒體的報道。同時，麗江地區(qū)政府也利用災(zāi)后重建，開始旅游基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。麗江古城被重新修繕一番。

地震后大概3個月，肖軍從深圳回來。讓他印象最深刻的是，當(dāng)時古城里原有的一些鋼筋混凝土違建民房和東大街的現(xiàn)代建筑，均被一次性拆除，“現(xiàn)在東大街那邊的木質(zhì)結(jié)構(gòu)的店鋪，都是地震后重新建的?！惫懦峭?，寬40米的雪山中路正在修建，當(dāng)時，兩邊還是一些菜地。地震后一些大酒店也開始興建，包括云南省第一家五星級酒店。

“地震前只有10家酒店、1500人的接待能力；到1999年就有50多家酒店，1萬多個床位?！丙惤糜尉值谝蝗尉珠L周克堅說，1999年，昆明世界園藝博覽會召開，麗江是分會場。為了配合此次世博會，麗江舉辦了第一屆東巴文化藝術(shù)節(jié)。這是麗江旅游業(yè)的第一次高峰。數(shù)據(jù)顯示當(dāng)年麗江接待游客280.4萬人次。當(dāng)時麗江的酒店容納不了那么多游客，有一些散客沒地方住，甚至在街邊、店鋪前和衣而睡。

最初，來麗江的游客以團隊為主，很多旅行社導(dǎo)游不夠，開始擴招。數(shù)據(jù)顯示，從1999年至2008年，麗江每年接待游客從280.4萬人次增加到625.49萬人次。游客的涌入，給麗江人帶來了商機，一些民營景區(qū)開始陸續(xù)出現(xiàn)，玉龍雪山腳下就有7個民營景區(qū)。白天到各個景區(qū)游玩的游客，晚上多數(shù)會回到麗江古城，這也帶動了景區(qū)周邊的繁榮。在古城內(nèi)，最先是本地人開起木雕小商品店做起買賣。2005年前后，有幾十家。

上世紀90代的麗江古城。（玉龍雪山省級旅游開發(fā)區(qū)管委會供圖）

2018年7月13日，一只斑點狗在麗江古城內(nèi)。（王嘉寧/攝）

1993年，麗江引入香港企業(yè)，組建合資公司開發(fā)的第一條索道——云杉坪索道。圖為更新?lián)Q代后的云杉坪索道新貌。

從前的麗江四方街，河水從住宅中間穿過，河道兩旁的植物生長雜亂。

那時候，古城里的餐館還不多，肖軍覺得這是一個商機。2005年，他決定在古城里以奶奶的名字阿媽意開一家納西特色餐館。但那時候，四方街、新華街這些麗江古城最繁華的地方，已經(jīng)幾乎沒有空余的店鋪，他只好把店開在麗江古城五一街興仁下段。當(dāng)時這里還沒有什么店鋪，附近都是原住民。這是一棟兩層的納西民居，租金一年5萬元。

起初3年左右，肖軍的店不掙錢，直到2008年左右，附近店鋪多了起來，吸引了大量游客前來，他的店才實現(xiàn)盈利。肖軍感嘆古城里開店的速度，又過了四五年，連最偏僻的文明村也幾乎被全部租完。“那里住戶大約100多戶，原來都是菜農(nóng)。”

如今，踏步麗江古城，河道兩邊鮮花盛放，垂柳輕撫河面，景色秀麗。

如今的麗江四方街，成了著名的酒吧街，窄窄的河道上搭起一座座小橋，顯得別有一番韻味。

經(jīng)營客棧的外來人

在很多人的印象里，麗江古城里的外來經(jīng)營戶是從2008年前后開始明顯增多的。大家直觀的感覺就是，古城里原來的本地手工藝者越來越少，原住民的老房子也陸續(xù)出租。各種商鋪從原來集中在四方街一帶，不斷向四面八方蔓延。

2.培養(yǎng)措施單一，效果不佳。通過對各基層黨組織85名入黨積極分子進行問卷調(diào)查了解到，大多數(shù)人自列為入黨積極分子以來，所接受的培養(yǎng)方式主要為參加黨課和政治理論學(xué)習(xí)，以及偶爾參加黨組織開展的部分活動等，措施比較單一。培養(yǎng)教育內(nèi)容以黨的性質(zhì)、宗旨和黨的路線方針政策等為主，偏向于大量抽象化概念的理論講授，結(jié)合當(dāng)前形勢和具體問題的課程或?qū)ｎ}討論較少。對實踐環(huán)節(jié)重視不夠，重培養(yǎng)形式，輕培養(yǎng)效果，只滿足于“做了”，而不去追求“做實”“做好”。

麗江古城客棧協(xié)會會長趙成就是一個外來者，他是東北人，來麗江之前，一直在北京的一家旅行社上班。在2008年來到古城時，趙成準備開客棧，他調(diào)研10多天，沿街挨家挨戶數(shù)客棧，發(fā)現(xiàn)當(dāng)時古城內(nèi)的客棧數(shù)量不到600家，遠遠滿足不了需求?？疾焱旰?，趙成決定在古城開客棧。他從原住民手上租下了一個占地面積400平方米的院子，一年租金9萬元，又花了90萬元進行精裝修。

外來者的增多，給麗江古城帶來的最明顯變化是，古城內(nèi)店鋪頻繁被轉(zhuǎn)讓，每次轉(zhuǎn)讓，出讓者通常能獲得裝修費兩倍的轉(zhuǎn)讓費。這漸漸成了一項生意。趙成開始把錢用于租房裝修客棧，再轉(zhuǎn)讓出去。

10年間，趙成轉(zhuǎn)手過10多家客棧。房租也水漲船高?！艾F(xiàn)在，跟我2008年第一個客棧同等條件的房子，租金至少要25萬元。”趙成說，在這種情況下，多數(shù)原住民都愿意把古城的房子拿出來出租給外地人經(jīng)營，自己住到城外的新城。

根據(jù)世界文化遺產(chǎn)麗江古城管理局提供的數(shù)據(jù)，2008年至2017年，9年間，古城內(nèi)的各類經(jīng)營戶數(shù)量從1545戶增加到3994戶，平均一天半就新增1戶。

在趙成看來，古城里的外來經(jīng)營戶具有一定的地域特征：福建人賣茶葉和玉石、浙江人賣披肩和其他義烏小商品、東北人做客棧和餐飲、云南劍川人做木雕。

旅游的“雙刃劍”

現(xiàn)在的麗江，再也不是原來當(dāng)?shù)厝藨蚍Q的“口袋底”，已經(jīng)擁有機場、火車、多條高速路。游客數(shù)量從1994年的幾十萬人次，增加到2017年4069萬人次。

如今，麗江已經(jīng)成為國內(nèi)外知名旅游目的地。圖為麗江古城標(biāo)志性建筑大水車。

麗江木府，素有“北有故宮，南有木府”的美譽。木府充分反映了明代中原建筑的風(fēng)采氣質(zhì)，而其坐西朝東，府內(nèi)玉溝縱橫，活水長流的布局，則又見納西族傳統(tǒng)文化之精神。

肖軍以奶奶的名字阿媽意為招牌，在麗江開了一家納西族特色餐廳。

和育苗開了一家民俗文化公司，主打東巴婚禮。和育苗第一單生意是一對來麗江旅游的美籍華人。“最開始真的是游客在幫我撐著?！焙陀缯f。去年，和育苗的東巴婚禮儀式被列入云南省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)?！叭绻麤]有旅游，傳統(tǒng)的東巴婚禮就只能在博物館看到了?！?/p>

現(xiàn)在，走在古城內(nèi)，小吃店、服裝店、手鼓店、銀器店、茶葉店、客棧一間挨著一間；古城外，七星街、花馬街在原來農(nóng)田和民房的土地上修建而起，如今商鋪鱗次櫛比。

但商家增多，也導(dǎo)致了惡性競爭。一些商家開始與旅行社合作，通過低價團、零價團吸引游客到麗江，再忽悠甚至強迫購物?？蜅Ｒ裁黠@供大于求，一些行業(yè)亂象也開始突出。去年，麗江有兩家客棧因刷單各被罰款20萬元，并停業(yè)整頓。據(jù)媒體報道，2017年，麗江對涉嫌違法違規(guī)的旅行社、負責(zé)人立案38起，上繳罰款91萬元。對在線上發(fā)布“不合理低價游”線路產(chǎn)品及虛假宣傳廣告，誤導(dǎo)游客的7家旅行社進行停業(yè)整頓。去年4月份，云南出臺旅游整治“22條”，包括取消團隊游客入店購物環(huán)節(jié)、禁止不合理低價游等旅游市場頑疾。

行業(yè)自律也在行動。去年，麗江旅游協(xié)會制定了針對旅行社和導(dǎo)游的量化考核指標(biāo)，每個月對旅行社和導(dǎo)游進行打分，“百分制，如果低于60分，我們就會進行約談，屢次不及格，就提醒主管部門重點監(jiān)管?！丙惤糜螀f(xié)會會長王化新說。今年，趙成也牽頭在古城成立了麗江古城客棧協(xié)會，希望進一步加強行業(yè)自律。

這20年間，麗江因旅游而改變，在此地的麗江人和外來人也因旅游業(yè)而改變?，F(xiàn)如今，他們又苦于過于商業(yè)化的麗江，希望能夠合力把麗江變回那個簡單樸實的旅游城市。