我是貓，還沒有名字。

我不知道自己出生在哪里，只恍惚記得自己在一個(gè)昏暗、潮濕的地方，“喵喵”地叫喚個(gè)不停。我在那兒第一次見到了人這種怪物。后來聽說，我第一次看到的那個(gè)人是人類中最惡毒的，叫作“書生”，傳聞這些書生時(shí)常把我們抓來煮了吃。不過，當(dāng)時(shí)我還小，根本不知道害怕，只是當(dāng)書生把我放在手心上，“嗖”地舉起來的時(shí)候，我感覺有點(diǎn)暈暈乎乎的。我在書生的手掌上，稍定了定神，才看清這個(gè)面孔，這就是我頭一次見到的叫作人類的東西。“人真是個(gè)怪物！”這種感覺直到現(xiàn)在還深深地留在我的記憶中。首先，那張本應(yīng)長著毛的臉竟然光溜溜的，就像個(gè)燒水壺。后來我也遇到過不少貓族，可是從不曾見過有哪一只殘廢到如此地步。而且，他的臉中央過分凸出，更奇妙的是，從那個(gè)凸起的黑窟窿里還不時(shí)噴出煙霧來，我都快被煙霧嗆暈了。直到最近，我才知道原來這玩意兒就是人類抽的煙。

我舒舒服服地臥在書生的手心里，可是沒過一會(huì)兒，便覺得自己飛快地旋轉(zhuǎn)起來。我不知道這是書生在轉(zhuǎn)動(dòng)，還是我自己在轉(zhuǎn)動(dòng)，只覺得頭暈眼花，胸口難受，正想著這下子準(zhǔn)沒命了，只聽見“咚”的一聲響，我兩眼立刻冒出了金星。我只記得這些，這之后是怎么回事，死活也想不起來了。

等我清醒過來，那個(gè)書生已經(jīng)不見了。原先那些兄弟姐妹們也一個(gè)都沒有了，就連最依賴的媽媽也不知去向。而且，這里和我原來待的地方不一樣，亮得刺眼，簡(jiǎn)直睜不開眼睛。“這是什么地方？怎么全都變樣了呢？”我這么想著。剛爬了幾步，就感到渾身疼痛。原來我是被人從稻草上扔到竹叢里了。

我拼死拼活地從矮竹叢里爬了出來，看到對(duì)面有個(gè)大大的池塘。我坐在池塘邊思考起來：“我現(xiàn)在該怎么辦呢？”我一時(shí)想不出什么好法子來。忽然想到倘若多哭一會(huì)兒，那個(gè)書生興許還會(huì)來找我的。我就試著“喵喵”地叫了半天，卻不見有人來。不久，從池面嘩啦嘩啦刮過來陣陣涼風(fēng)，天色漸漸暗下來。我的肚子餓癟了，想哭也哭不出聲來。萬般無奈，我決心去找一個(gè)有吃食的地方，只要有吃食就行。于是我慢慢地沿著池塘從左往右繞行過去。稍微一動(dòng)彈，渾身就疼得受不了。我咬緊牙忍著痛，拼命地往前爬，總算爬到了一個(gè)好像有人家的地方。我想只要爬進(jìn)里邊去，就會(huì)有活路的。于是我從竹籬笆的破口鉆進(jìn)了一個(gè)住宅。緣分這東西真是不可思議，假如籬笆上沒有破洞，我很可能會(huì)餓死在路旁。俗話說得好：“一樹之蔭，前世之緣。”這籬笆上的破洞，直到今天，依然是我去拜訪鄰居三毛姑娘的通道。言歸正傳，我鉆進(jìn)那個(gè)宅院之后，不知道接下來該怎么做。此時(shí)天色眼看就暗下來了，我肚子里沒食，天氣又冷，偏偏又下起了雨，片刻也不能再耽擱下去了。無奈之下，我姑且朝著那又明亮又溫暖的地方爬去?，F(xiàn)在回想起來，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)進(jìn)入這戶人家的房子里面。

在這里，我又一次遭遇了書生以外的人。最先遇到的人是女仆。這女仆比那個(gè)書生還要兇惡，一看見我，就一把抓起我的脖頸，扔到了屋外。哎呀，這下可完蛋了。我只好緊閉雙眼，聽天由命?？墒?，我實(shí)在無法忍受饑餓與寒冷，于是再一次趁女仆不注意，偷偷爬進(jìn)了廚房。不大工夫，又被她扔了出來。我記得就這樣被扔出來，又爬進(jìn)去，爬進(jìn)去，又被扔出來，反復(fù)了四五次。當(dāng)時(shí)，我對(duì)那個(gè)女仆真是恨之入骨。直到最近我偷吃了她的秋刀魚，才算報(bào)了一箭之仇，解了心頭之恨。就在女仆最后一次抓起我要往外扔的時(shí)候，這家的主人走進(jìn)了廚房，嘴里說著：“怎么這么鬧騰！干什么呢？”女仆提起我，對(duì)主人說：“這只小野貓，老是往廚房里鉆，怎么都趕不走，沒辦法?！敝魅艘贿吥橹亲酉逻叺暮诿?，一邊打量了我一番，然后說了句：“那就讓它待在家里吧！”說完就回到房間去了。顯然，主人是個(gè)不愛說話的人。女仆惱恨地把我扔在廚房里。就這樣，我才得以在這戶人家里安了家……

（選自《我是貓》，標(biāo)題由編者加）