張鈞鈞
賈平凹的新作《山本》,可謂內(nèi)容廣闊豐富,讀來(lái)令人目不暇接;情節(jié)一波三折,常常讓人驚心動(dòng)魄;同時(shí)作品所蘊(yùn)含的哲思深邃,耐人尋味。這么一部成功的大作,是值得讀者們?nèi)ツ托募?xì)讀,反復(fù)琢磨的。筆者在標(biāo)題里所謂的“秘密”,無(wú)非是奪人眼球耳,實(shí)指《山本》中所蘊(yùn)藏的一些容易令人忽略的信息,粗閱者可能不經(jīng)意,而巨眼心細(xì)者定能察之,以下慢慢道來(lái)。
一、井宗秀屬相之謎
若問(wèn)讀者,《山本》中井宗秀的屬相(十二生肖)為何?讀者一定會(huì)不假思索地回答:“屬虎?!钡拇_,從《山本》的內(nèi)容設(shè)定來(lái)看,井宗秀應(yīng)當(dāng)屬虎。我們考察原文,《山本》最早提到井宗秀屬虎的情節(jié)是發(fā)生在故事中井宗秀去安口招兵時(shí),周一山夢(mèng)到安口要來(lái)個(gè)老虎趕羊,而周一山的夢(mèng)神準(zhǔn),窯工們就擔(dān)心井宗秀是老虎變的。楊鐘就去詢問(wèn)井宗秀的屬相:
楊鐘說(shuō):我去問(wèn)冉雙全個(gè)事,哎,你是不是屬相是虎?井宗秀說(shuō):是屬虎。[1]
此處我們從井宗秀的回答中可以判斷井宗秀的確屬虎。但是細(xì)心的讀者立馬就會(huì)發(fā)現(xiàn),井宗秀的屬相在文本中出現(xiàn)了自相矛盾,因?yàn)樵诖酥埃谛愕膶傧啾唤淮鸀槭恰半u”。
井宗秀屬雞,有原文為證。作品里的楊掌柜想請(qǐng)井宗秀勸勸楊鐘,便有以下一段:
楊掌柜給井宗秀訴苦過(guò),說(shuō)井宗秀和楊鐘年紀(jì)差不多,一塊兒玩耍的,或許井宗秀的話會(huì)聽(tīng)。井宗秀說(shuō):是一塊兒耍大的,而能制住他的只有井宗丞?。」凰襁^(guò),楊鐘說(shuō):咱都是屬雞的,你幾月生日?井宗秀說(shuō):我九月。楊鐘說(shuō):我正月,你小雞還給老雞踏蛋??![1]79
這段內(nèi)容,我們可從楊鐘的話“咱都是屬雞的”推知楊鐘是知道井宗秀屬相的,即井宗秀屬雞。那如果是這樣,這不與后文井宗秀屬虎矛盾了嗎?此外若井宗秀真屬虎,井宗秀定會(huì)反駁楊鐘,但文本內(nèi)并未出現(xiàn)井宗秀反駁楊鐘說(shuō)自己屬虎,這更加讓讀者確信井宗秀屬雞的事實(shí)。同時(shí)該段我們可看出楊鐘是明確井宗秀跟自己屬相相同的,那么后文,井宗秀在安口時(shí),怎么又出現(xiàn)了楊鐘詢問(wèn)井宗秀屬相是否為虎的對(duì)話呢?可見(jiàn)楊與井頗為幽默的對(duì)話,雖只有不起眼的小小一段,卻成為引發(fā)井宗秀屬相矛盾的根源。
若作者在交代井宗秀屬相時(shí)出現(xiàn)自相矛盾,這種矛盾對(duì)作品的打擊是致命的,因?yàn)榫谛愕膶傧嗯c作品的諸多內(nèi)容和情節(jié)息息相關(guān)。這里我們不妨乘勢(shì)說(shuō)說(shuō)井宗秀屬相的重要性。首先賈平凹是受過(guò)佛教輪回思想影響的,這種思想反映在《山本》里就如陳先生所說(shuō)的:“人是十二個(gè)屬相么,都是從動(dòng)物中來(lái)的?!盵1]496也如井宗秀的畫(huà)匠師傅所說(shuō),井宗秀是虎托生的??陀^來(lái)講,井宗秀雖不是虎變的,但屬相與井宗秀的外貌行為性格緊密相關(guān)。外貌上來(lái)看,井宗秀屬虎,虎有虎牙,而井宗秀便長(zhǎng)著許多虎牙,正如麻縣長(zhǎng)描述的:
麻縣長(zhǎng)說(shuō):人說(shuō)井旅長(zhǎng)是雙排牙,其實(shí)他就是虎牙多,長(zhǎng)亂了。[1]495
同時(shí)屬相也與井宗秀的性格和行為有關(guān)聯(lián),《山本》里有大段描寫(xiě):
老虎是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,宗秀就不拉扯,啥事總是悶頭自個(gè)兒干。老虎吃食是前爪護(hù)著食物的,宗秀也是把碗抱在懷里。老虎平時(shí)蔫蔫的,但一旦捕殺獵物時(shí)就兇猛殘忍,宗秀也是呀,沒(méi)啥事了就他顯得無(wú)能,而一有了事還只有靠他,他有股狠勁兒……他竟然就覺(jué)得渾身有了一股氣,這應(yīng)該是虎氣吧,走路的步子就慢下來(lái),眼皮耷拉著,時(shí)不時(shí)還張嘴上下大幅度地嚅動(dòng),齜咧一下牙齒。[1]168
可見(jiàn)屬相暗示著井宗秀的特性,作者為了將屬相與井宗秀的特點(diǎn)對(duì)應(yīng)起來(lái),所以安排給井宗秀的屬相應(yīng)該是虎。但是作者前文的矛盾一筆,讓井宗秀的屬相成了雞,如果井宗秀真屬雞,那井宗秀的特性就會(huì)與屬相“牛頭不對(duì)馬嘴”。
此外,井宗秀的屬相只能是虎,因?yàn)樵搶傧嗝芮新?lián)系著諸多內(nèi)容情節(jié)。比如如果井宗秀不屬虎,那么周一山的關(guān)于“老虎趕羊”的夢(mèng)就會(huì)失去預(yù)兆性。再如周一山聽(tīng)到狗哀嘆它們過(guò)去是山上的虎,現(xiàn)在卻成了狗。他想到井宗秀屬虎,而“虎落平川不如犬”,因而勸諫了井宗秀,從而引出井宗秀將縣政府從平川縣遷到渦鎮(zhèn)的情節(jié)。此外,因?yàn)榫谛銓倩ⅲ窕⒁粯营?dú)來(lái)獨(dú)往,而《山本》中另一個(gè)人物阮天保也很“獨(dú)”,因而形成“一山不容二虎”的局面,從而引發(fā)故事中阮天保與井宗秀的多次戰(zhàn)斗沖突。這里還要一提的是,如若井宗秀不屬虎,那么故事中有關(guān)虎鳳蝶棲落花生家院子里的片段也會(huì)少了一層深意。
以上可知,因?yàn)榫谛愕膶傧嗯c井宗秀本人以及作品內(nèi)的諸多情節(jié)內(nèi)容關(guān)系緊密,因而井宗秀只有屬虎,才符合文本的自身邏輯。那么有關(guān)井宗秀屬雞的那段文字,將與井宗秀屬虎的作品設(shè)定產(chǎn)生嚴(yán)重的矛盾。雖然那段文字中楊鐘的嘲諷頗有趣味,但其內(nèi)容引發(fā)井宗秀屬雞的事實(shí)卻成了井宗秀屬相矛盾的根源,所以為了消除作品內(nèi)部井宗秀屬相之矛盾,應(yīng)將那段文字刪去為妙。
但是我們對(duì)井宗秀屬相的探索并未終止于此,因?yàn)橛新斆鞯淖x者可能會(huì)這么理解那段表示井宗秀屬雞從而引起矛盾的文字。這里我們不妨先把那段引起矛盾的文字再次擺在這里,以便分析:
楊掌柜給井宗秀訴苦過(guò),說(shuō)井宗秀和楊鐘年紀(jì)差不多,一塊兒玩耍的,或許井宗秀的話會(huì)聽(tīng)。井宗秀說(shuō):是一塊兒耍大的,而能制住他的只有井宗丞?。」凰襁^(guò),楊鐘說(shuō):咱都是屬雞的,你幾月生日?井宗秀說(shuō):我九月。楊鐘說(shuō):我正月,你小雞還給老雞踏蛋?。?/p>
有讀者可能認(rèn)為,雖然楊鐘說(shuō)“咱都是屬雞”,同時(shí)井宗秀也沒(méi)有反駁,說(shuō)自己屬虎,但這并不能證明井宗秀就是屬雞。因?yàn)榫谛銓?duì)楊鐘的回應(yīng)只是告訴了他自己的生日月份,即九月,但并未承認(rèn)說(shuō)自己的確屬雞。說(shuō)得更明白一點(diǎn),就是這段文字里,井宗秀對(duì)自己的屬相避而不答,他知道自己不屬雞,但并未告訴楊鐘自己屬虎,只是告訴了楊鐘自己生日的月份。讀者通過(guò)對(duì)這段文字這樣的理解,是否就巧妙化解了井宗秀屬相之矛盾呢?并沒(méi)有!
現(xiàn)在我們先假定按照這些讀者的意思走,也就是說(shuō)這段文字并沒(méi)有造成井宗秀屬相之矛盾。那這段文字中我們可以得出以下信息:第一,根據(jù)楊掌柜所說(shuō),井宗秀和楊鐘差不多大,“差不多”這個(gè)詞很關(guān)鍵;第二,楊鐘肯定是知道自己屬相的,那么楊鐘屬相是雞。同時(shí)假設(shè)這段文字并未與井宗秀屬相是虎的事實(shí)相矛盾,那么井宗秀就是屬虎了。
以上信息明確之后,我們還需要以下原文內(nèi)容作為推理材料,以下內(nèi)容為《山本》里井宗秀與陸菊人在130廟中發(fā)生的第一次對(duì)話:
井宗秀覺(jué)得自己是太唐突了,忙叫:妹子,妹子!陸菊人回頭說(shuō):誰(shuí)是你妹子?我可比你大幾歲的!井宗秀攆出來(lái),說(shuō):啊嫂子!陸菊人說(shuō):楊鐘比你大了?井宗秀就尷尬了,嘴里含糊不清,說(shuō):嘿,嘿嘿,那我要叫你夫人,楊夫人。[1]28
這段對(duì)話里所蘊(yùn)含的年齡信息對(duì)解釋井宗秀屬相之矛盾十分重要。通過(guò)這段對(duì)話,我們明白了陸菊人年齡比井宗秀“大幾歲的”。那么我們?cè)倏疾煲幌玛懢杖伺c楊鐘的年齡關(guān)系,在《山本》的開(kāi)頭,讀者知道陸菊人十二歲生日一過(guò),要被送去給楊家做童養(yǎng)媳。而陸菊人在還未過(guò)十二歲生日時(shí)曾去過(guò)渦鎮(zhèn),作者這么寫(xiě)道:
陸菊人去鎮(zhèn)上看過(guò)社火,知道有個(gè)楊記壽材鋪……也見(jiàn)過(guò)了楊家的兒子,只有七八歲呀,兩筒子鼻涕,和一幫伙伴在土堆上玩兒“占山頭”……[1]1
讀者可根據(jù)以上內(nèi)容做個(gè)簡(jiǎn)要計(jì)算,陸菊人在還未滿十二歲時(shí)曾看到過(guò)楊鐘,楊鐘只有“七八歲”,那陸菊人和楊鐘年齡最大差也只有五歲。同時(shí)陸菊人年齡比井宗秀“大幾歲的”,那井宗秀與楊鐘年齡最大差更不可能超過(guò)五歲。那么如若井宗秀真屬虎,楊鐘屬雞,井宗秀又比楊鐘大,那請(qǐng)讀者自己計(jì)算井宗秀跟楊鐘的年齡差,是否超過(guò)五歲?沒(méi)錯(cuò),屬相的矛盾出現(xiàn)了!屬虎的井宗秀與屬雞的楊鐘年齡竟然相差六歲,超過(guò)了兩人年齡可能相差的最大值———五歲,因而井宗秀若屬虎,那就與作品中對(duì)人物年齡關(guān)系的設(shè)定相互違背。再進(jìn)一步說(shuō),若井宗秀真屬虎,楊鐘屬雞,兩人年齡相差六歲,那楊掌柜所謂的井宗秀和楊鐘的年紀(jì)“差不多”一語(yǔ)就顯得不太妥當(dāng)了,因?yàn)槟挲g差四歲以內(nèi)才能說(shuō)差不多,差六歲就差得比較多了。
讀者皆知長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)作不宜,作品內(nèi)部出現(xiàn)微小的內(nèi)容矛盾也很正常。但是因?yàn)榫谛愕膶傧嗟拇_對(duì)《山本》的內(nèi)容情節(jié)展開(kāi)具有重要意義,如若作者交代井宗秀的屬相時(shí)出現(xiàn)自相矛盾,違背邏輯的失誤,那么將使這部大作有失圓滿。因而有關(guān)井宗秀屬雞的內(nèi)容片段,雖然篇幅并不長(zhǎng),但卻成為引發(fā)井宗秀屬相矛盾的根源,成為作品的“畫(huà)蛇添足”之筆,想來(lái)實(shí)在令人可惜。
二、黑色與井宗秀關(guān)系之謎
在探討黑色與井宗秀的關(guān)系之前,我們必須先明確黑色在《山本》中所具有的重要性。首先黑色是《山本》中出現(xiàn)頻率最高的顏色,這是毋庸置疑的。賈平凹在作品開(kāi)篇概述渦鎮(zhèn)的景觀時(shí)寫(xiě)道:
所有的街巷全有貨棧商鋪,木板門(mén)面刷成黑顏色,和這種黑相配的是街巷里的樹(shù),樹(shù)皮也是黑的……[1]3
作者的開(kāi)篇描寫(xiě)率先給渦鎮(zhèn)染上了一種黑色的基調(diào)。其后作品中頻繁出現(xiàn)許多黑色的事物,而且這些事物在作品中都有較重要的意義,例如陸菊人的黑貓、茶行銷售的黑茶等,可見(jiàn)賈平凹在《山本》中有意凸顯了黑色的重要性。
其次我們還要清楚渦鎮(zhèn)的百姓是如何看待黑色的。賈平凹在作品中給出了暗示:
而樹(shù)丫上、城墻沿、房脊梁跳來(lái)跳去的都是些烏鴉,鎮(zhèn)上人從來(lái)認(rèn)烏鴉是吉祥鳥(niǎo),喜歡著那密黑光亮的羽毛……[1]26
從鎮(zhèn)上人對(duì)烏鴉的看法可知,渦鎮(zhèn)的百姓喜歡黑色,而且他們認(rèn)為黑色一定程度上意味著吉利??梢?jiàn)黑色在渦鎮(zhèn)百姓心目中的地位很高。
通過(guò)以上信息,我們可以知道黑色是《山本》中最為重要的顏色,那黑色與《山本》中最為重要的主人公———井宗秀之間又存在什么深層的關(guān)聯(lián)呢?
一般的讀者一定可以抓住井宗秀與黑色的表層關(guān)系。當(dāng)井宗秀在考慮預(yù)備團(tuán)軍裝顏色時(shí),似乎得到了天意的暗示,他先是吃了黑熊掌,又見(jiàn)到黑蛇,再逢黑線子(夜線子)來(lái)投靠,隨后策馬奔騰時(shí)又遇忽起的黑云黑風(fēng)。這些接踵而至的黑色事物讓井宗秀決定了軍裝的顏色———黑色。同時(shí),井宗秀將預(yù)備團(tuán)的軍帽、鞋子、裹腿、軍旗全部派衣店做成了黑色,包括渦鎮(zhèn)的城墻,也在之后被刷成黑色。至此,我們可以看出黑色與井宗秀最表層的關(guān)系:黑色是井宗秀所率領(lǐng)的預(yù)備團(tuán)(后變?yōu)轭A(yù)備旅)的代表色,井宗秀所率領(lǐng)的部隊(duì)也因此被稱為“黑軍”。
表層關(guān)系把握之后,我們?cè)偬綄ず谏c井宗秀的深層關(guān)系。讀者首先要把握住作品中一個(gè)極其重要的細(xì)節(jié),這是探索的切入點(diǎn)。當(dāng)井宗秀在渦鎮(zhèn)于黑風(fēng)中駕馬時(shí),聽(tīng)到有人叫他,他便剎住馬,隨后便聽(tīng)到了陳先生與某人的問(wèn)答:
問(wèn):風(fēng)黑了還好?!答:黑在五行中主水緣,能刮黑風(fēng)是上天賜予的大吉之兆么。[1]174
陳先生的回答雖然非常簡(jiǎn)短,卻給了讀者一個(gè)巨大的提示:那就是作者有意通過(guò)陳先生的回答讓黑色與五行中的水對(duì)應(yīng)起來(lái)。賈平凹是深諳陰陽(yáng)五行之道的,他在創(chuàng)作中巧妙地運(yùn)用著陰陽(yáng)五行理論。因而我們?cè)诶斫饩谛闩c黑色的深層關(guān)系時(shí),可以從五行理論的角度去深入探索兩者之間內(nèi)在的聯(lián)系,這個(gè)探索的過(guò)程定當(dāng)妙趣橫生。
簡(jiǎn)要了解以上陰陽(yáng)五行理論之后,我們就可以探討井宗秀與黑色的深層聯(lián)系了。我們已經(jīng)知道《山本》中的黑色于五行中屬水,而萬(wàn)物都具有五行屬性,那么故事主人公井宗秀是否也對(duì)應(yīng)著某個(gè)五行屬性呢?有讀者會(huì)想到一個(gè)詞,“山清水秀”,而井宗秀名字中恰有“秀”字,井宗秀人也長(zhǎng)得白凈,是否作者有意安排讓井宗秀也與黑色一樣對(duì)應(yīng)著五行中的水呢?這種假設(shè)還太過(guò)主觀,我們必須在原文中找到一些較為可靠的依據(jù)。我們看到《山本》中有這么一個(gè)情節(jié):麻縣長(zhǎng)要求井宗秀和杜魯成每人說(shuō)出三個(gè)動(dòng)物來(lái),再給每個(gè)動(dòng)物下三個(gè)形容詞。井宗秀是這么答的:
井宗秀說(shuō):龍、狐、鱉,龍是神奇之物,云從龍,變化升騰,可大可小。狐漂亮,聰慧,有媚。鱉能忍,靜寂,要么不出頭,要么咬住什么了天上不打雷不松口。[1]38
我們?cè)倏春笪闹?,作者通過(guò)麻縣長(zhǎng)的解釋告訴了讀者三個(gè)動(dòng)物的含義:
麻縣長(zhǎng)說(shuō):我告訴你們吧,讓你們說(shuō)三個(gè)動(dòng)物,是我測(cè)究用人的辦法。第一個(gè)動(dòng)物的形容詞是表示你自己對(duì)自己的評(píng)價(jià),第二個(gè)動(dòng)物的形容詞是表示外人如何看待你,自我評(píng)價(jià)和外人的看法常常是不準(zhǔn)的,第三個(gè)動(dòng)物的形容詞才表示了你的根本。[1]271
那么在此處,作者便通過(guò)麻縣長(zhǎng)的解釋,即“第三個(gè)動(dòng)物的形容詞才表示了你的根本”,將三個(gè)動(dòng)物之中的最后一個(gè)動(dòng)物———鱉,與井宗秀更為緊密地聯(lián)系在了一起。井宗秀對(duì)鱉的形容其實(shí)暗示著井宗秀本人的特性,即“能忍,靜寂,大智若愚”,想要什么就“咬住不松口”。鱉雖然在八卦中不屬于坎卦,但這種動(dòng)物頭尖似蛇,背負(fù)有殼,很容易讓中國(guó)讀者聯(lián)想到龜蛇同體的玄武。玄武乃四靈之一,該神獸與井宗秀所說(shuō)出的前兩個(gè)動(dòng)物五行屬性相同,皆屬水。至此,我們通過(guò)以上分析,可以大膽推測(cè),作者通過(guò)讓主人公說(shuō)動(dòng)物名及形容詞的方式,以動(dòng)物來(lái)暗示人物的特性,而代表井宗秀之特性的動(dòng)物在五行中皆屬水,作者便通過(guò)此方式間接賦予了井宗秀最為根本的屬性———五行中水的屬性。
當(dāng)然這里值得注意的是,筆者將井宗秀如此復(fù)雜的人物僅與五行之一的水屬性相對(duì)應(yīng),的確是失之偏頗的。但筆者如此對(duì)應(yīng),實(shí)為是對(duì)作者塑造主人公時(shí)運(yùn)用了五行理論可能性的一種推測(cè);其次筆者只分析了作者將井宗秀對(duì)應(yīng)了五行的可能,但這并不意味著作者將《山本》中所有的人物都進(jìn)行了五行對(duì)應(yīng)。
明確了以上注意事項(xiàng),我們可以繼續(xù)大膽推測(cè),賈平凹是否真心有意想要賦予主人公五行屬性?既然我們假定井宗秀五行屬水,那陸菊人呢?首先我們看到陸菊人名字帶“菊”字,“菊”讓人想到菊花?!渡奖尽防锾岬竭^(guò)渦鎮(zhèn)里的野菊花,“黃燦燦的”[1]385,那這種花色就是向“金”的顏色靠攏。當(dāng)然常見(jiàn)的本土菊花還有白色,五行中的金對(duì)應(yīng)著白色。那么作者對(duì)“陸菊人”這個(gè)名字的設(shè)定是否隱藏著陸菊人五行屬金的信息?故事開(kāi)篇作者對(duì)陸菊人的描寫(xiě)提到她偏愛(ài)蟾蜍,體形腰長(zhǎng)腿短像蟾,后文又寫(xiě)道周一山聽(tīng)到有老鸛對(duì)陸菊人叫“金蟾”,從而使渦鎮(zhèn)人都認(rèn)為陸菊人是“金蟾轉(zhuǎn)世”?!敖痼浮备哔F生財(cái),雖然從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)金蟾五行并不屬金,但“金蟾”帶“金”字。而作品中作者不斷讓陸菊人與金蟾發(fā)生關(guān)聯(lián),是否有意讓陸菊人與“金”字掛鉤,從而更加委婉間接地賦予陸菊人以五行的金屬性呢?如果陸菊人五行屬金,井宗秀五行屬水,那么讀者在理解人物關(guān)系時(shí)就會(huì)更加順理成章。為何?因?yàn)槲逍兄g存在“生克關(guān)系”,五行中金與水的關(guān)系是“金生水”?!敖鹕?,在“梅花易數(shù)”[3]中意味著金能生養(yǎng)扶助水。那么在《山本》之中,陸菊人為井宗秀提供并保護(hù)了“龍穴寶地”,陸菊人為井宗秀妥善經(jīng)營(yíng)茶行,陸菊人為井宗秀調(diào)教花生,陸菊人多次勸諫井宗秀,種種事例都證明陸菊人的確“生養(yǎng)扶助”了井宗秀。作品中陸菊人自己有時(shí)也搞不明白為什么如此為井宗秀操心,但讀者能夠明白,當(dāng)作者賦予兩位主人公五行屬性并且使兩種屬性形成了“金生水”的規(guī)律性作用時(shí),陸菊人對(duì)井宗秀的一切所作所為都將符合“金生水”的規(guī)律。我們看到作品里的陸菊人的確始終為井宗秀真心誠(chéng)意地付出著,不能不說(shuō)是符合“金生水”規(guī)律的,從而我們更進(jìn)一步推斷賈平凹的確在對(duì)人物塑造以及人物關(guān)系的處理上融入了五行的因素。
以上長(zhǎng)篇大論無(wú)非是想讓讀者相信,賈平凹很大可能在作品中賦予了一些主要人物以五行屬性,從而更好凸顯著人物的特性,操控著人物的關(guān)系。至此,我們回歸正題,再次探討井宗秀與黑色之間的深層關(guān)系。我們已經(jīng)知道黑色五行屬水,而前文我們也已探討過(guò),賈平凹極大可能賦予了井宗秀五行中水的屬性,那么如若井宗秀五行屬水,而黑色于五行也屬水,那么井宗秀與黑色最為深層的關(guān)系就是他們五行相“比和”(五行屬性相同)?!兑捉?jīng)》提道:“方以類聚,物以群分?!蓖瑢傩缘氖挛飼?huì)聚集于同一方位空間,而井宗秀與黑色同為水屬性,所以當(dāng)作者將井宗秀與諸多黑色事物共同安排在渦鎮(zhèn)時(shí),人與物之間的關(guān)系會(huì)顯得如此和諧。同時(shí)井宗秀也會(huì)與諸多黑色的事物息息相關(guān),比如他的“黑軍”。此外,由于五行屬性的一致,井宗秀與諸多黑色的事物具有了內(nèi)在的貫通性,黑色事物本身的特性往往暗示著井宗秀的人物命運(yùn)。我們?cè)谶@里舉個(gè)容易被讀者忽略的例子,渦鎮(zhèn)里黑色的事物有很多,其中之一是地衣,作者是如此描述地衣的:
地衣是長(zhǎng)在沙坡草叢中的仙物兒,必須是雨后天晴了才有,也必須是太陽(yáng)一竿子高前要去撿,大正午太陽(yáng)一曬它就又沒(méi)了。[1]265
作者描述完地衣的特性,緊隨其后便寫(xiě)了陸菊人由地衣聯(lián)想到井宗秀所率領(lǐng)的“黑軍”:
(陸菊人)就想:地衣這名字誰(shuí)起的,是土地冷了自己生出的衣服來(lái)穿,還是神看著土地裸著賜給了衣服?要賜衣服怎么不賜彩色的衣服,黑顏色真的好嗎……黑衣黑鞋黑裹腿黑鞋子,陸菊人不經(jīng)意地笑了一下,她覺(jué)得自己的胡思亂想可笑。
作者在此處描寫(xiě)地衣和陸菊人對(duì)地衣所引發(fā)的聯(lián)想,是有深意的。地衣是稀罕之物,而井宗秀也算是個(gè)萬(wàn)里挑一的英雄,在渦鎮(zhèn)也屬稀罕,黑色的地衣便與井宗秀以及其率領(lǐng)的“黑軍”聯(lián)系在了一起。而地衣乃轉(zhuǎn)瞬即逝之物,這不也就暗示著井宗秀與他的“黑軍”從“生根發(fā)苗”,不斷壯大,到最后被紅軍消滅的過(guò)程,也是一個(gè)“轉(zhuǎn)頭空”的過(guò)程嗎?綜上所述,黑色與井宗秀深層的關(guān)系體現(xiàn)在他們之間的五行屬性相同,因而黑色事物與井宗秀息息相關(guān),同時(shí)某些黑色事物也暗示著井宗秀的結(jié)局命運(yùn)。
讀《山本》,我們應(yīng)該像讀《紅樓夢(mèng)》般耐下性子去細(xì)讀?!渡奖尽冯m人物繁多,內(nèi)容瑣碎,但若讀者諸君細(xì)細(xì)品味,則皆成趣味。探尋《山本》的過(guò)程,也就是我們了解秦嶺和思索人生的過(guò)程。《山本》中還有諸多“秘密”,值得讀者去細(xì)心探尋。
注釋
[1]賈平凹.山本[M].北京:作家出版社,2018:167.
[2]坎為智(這里“為”字做“代表”的意思解釋,以下皆同),狐為動(dòng)物中有智謀者,坎為狐(可見(jiàn)《解》卦九二爻)。乾(乾卦)為龍,乾卦有三子(兒子)卦象,分別為震卦、坎卦、艮卦,因而坎為龍之子,也為龍。
[3]賈平凹本人是了解“梅花易數(shù)”的,這點(diǎn)可以在作品內(nèi)容里找到根據(jù)。比如《廢都》中的孟云房通曉“梅花易數(shù)”,而《山本》里陳先生給井掌柜預(yù)測(cè)時(shí)叫井掌柜說(shuō)個(gè)漢字,報(bào)個(gè)三位數(shù),這顯然是運(yùn)用“梅花易數(shù)”的預(yù)測(cè)法。而“梅花易數(shù)”預(yù)測(cè)時(shí)必須將相應(yīng)的卦象首先與五行對(duì)應(yīng)起來(lái),再考察體卦、用卦、變卦三者之間所屬五行的生克關(guān)系,以預(yù)測(cè)吉兇。