◎ 毛利

大概全世界的女人來巴黎都抱著一種觀摩學(xué)習(xí)的心情：世界上最值得羨慕、最會生活的女人到底都是怎么過的呢？

巴黎女人不穿運(yùn)動鞋出街，也沒有拿著瑜伽墊呼嘯而過的做派，但眼光落上去的時候很有驚喜：藏在藏藍(lán)睡衣式襯衫里的四葉草項(xiàng)鏈，暗綠色碎花上衣，耳上的金飾。她們很懂得點(diǎn)睛之筆。不過對我來說，沖擊力最大的是在公園里總能找到推著嬰兒車的法國女人，她們悠然自得地坐在長椅上，手上拿著一根煙。

當(dāng)著小孩的面抽煙嗎？在國內(nèi)很可能被白眼白死。一個標(biāo)準(zhǔn)的中國媽媽的形象一定是焦慮的，操心的不僅是未來，還有當(dāng)下?！拔?，不要跑遠(yuǎn)啦，你快點(diǎn)給我回來，我們現(xiàn)在必須回家，給你一分鐘時間……”基本上喊這些話的都算是有涵養(yǎng)的媽媽，按不住暴脾氣的，很有可能大吼：“我叫你回來，你為什么不聽？以后再也不帶你出來了！”

小孩可憐，大人也可憐。這些可憐的大人頭上還懸著一幅字：我是為你好。

法國公園里通常有好幾個兒童游樂場，不管多小的公園，就連高速休息區(qū)都會有一組沙坑滑滑梯。大小湖泊上都有專門針對小孩的水上游樂場，連埃菲爾鐵塔旁邊的綠地上都有一個規(guī)模不小的兒童樂園。

小孩每到一個公園都像放猴歸山，能不知疲倦地玩上一整個下午。這時大人要么坐在長椅上看書，要么在旁邊的草地上鋪上毯子，用余光掃視公園中的情況即可。

所以看到巴黎女人手中的那根煙，我心中很是感慨。我羨慕的不是尼古丁，而是她們手里的那份自由：即使你變成了媽媽，你依然是你，小孩只是一個生活的附屬品而已。

有本書的名字很俗氣，叫《做優(yōu)雅的巴黎女人》，其實(shí)是一個法國名模和她的三個閨蜜寫的。里面有一章名為《不是好媽媽》，開篇就寫巴黎女人是自私的。

她們不想為了小孩放棄任何東西，咖啡、煙酒、派對、徹夜狂歡，她們什么都想要，同時還想做個好媽媽。巴黎女人會推著小孩一起去購物、吃午餐、參加派對和音樂會，小孩在椅子上酣睡，巴黎女人會滿懷愧疚和柔情地看著他。這些孩子當(dāng)然也要去上學(xué)，參加運(yùn)動隊(duì)，學(xué)英語，世界上任何一個地方都有中產(chǎn)階級帶著小孩到處上課的忙碌身影，唯獨(dú)在巴黎，這些事情經(jīng)常會跟巴黎女人的購物、午餐、派對一起進(jìn)行。此地流行的座右銘是：女人不要努力讓別人快樂，而只是自私地享受帶給自己的快樂。

幾年前我還興高采烈地寫，要做個壞媽媽，后來發(fā)現(xiàn)行不通，所有的人都在為孩子眉頭緊鎖，盡心盡力。你蹺著二郎腿在一邊左手拿煙右手拿酒，只怕會引起99%家長的側(cè)目。誰能理直氣壯地說一句：“我愛孩子，可我更愛自己？”