◎ [日]瀨戶內(nèi)寂聽(tīng)
我有個(gè)熟人的女兒兩次自殺未遂,不久之后便來(lái)到我的住處拜訪我。我們姑且把她稱作愁子吧。
在日本,她家可以說(shuō)是個(gè)典型的中產(chǎn)家庭。父親是大公司里能干的候補(bǔ)董事,母親是音大畢業(yè)的才女,也曾夢(mèng)想著成為一名歌劇女皇,直到和她父親相戀以后才放棄了自己的歌劇夢(mèng)想,嫁為人婦并生下三個(gè)孩子,立志成為賢妻良母。
考慮到照顧三個(gè)孩子并沒(méi)有花費(fèi)她太多的精力,母親便在家里辦了個(gè)鋼琴學(xué)習(xí)班,還組建了一個(gè)合唱俱樂(lè)部,把工作搞得有聲有色。
母親把自己未能完成的音樂(lè)夢(mèng)想寄托在排行老二的愁子身上,希望她將來(lái)能夠成為一名專業(yè)的音樂(lè)家。
和愁子一般大的孩子都在盡情玩耍時(shí),愁子卻得日復(fù)一日地上著難熬的鋼琴課。不用說(shuō),不管是在小學(xué)時(shí)期還是步入中學(xué)之后,愁子的鋼琴水平都是學(xué)校公認(rèn)的第一,參加比賽也拿了好多獎(jiǎng)回來(lái),母親為此很欣慰。
但是上了中學(xué)以后,愁子對(duì)鋼琴的厭惡達(dá)到了頂點(diǎn)??杉幢闳绱?,她還是鼓不起勇氣去向母親攤牌,因?yàn)樗?,母親對(duì)自己的期待越來(lái)越大。
像往常一樣,她依然每天練八九個(gè)小時(shí)的鋼琴,邊彈邊掉眼淚。愁子與孤獨(dú)的邂逅從這個(gè)時(shí)候就開(kāi)始了。讓朋友艷羨的家庭和家族、盛大的鋼琴比賽授獎(jiǎng)儀式、在朋友中首屈一指的鋼琴技能以及由此獲得的尊敬及榮譽(yù),愁子身上盡是光環(huán),可她是如此孤獨(dú),誰(shuí)都無(wú)法理解她的痛苦,真是令她心煩意亂。
終于,在日積月累的壓力下,愁子在上中學(xué)二年級(jí)的那個(gè)春天患上了神經(jīng)癥。
在浴室想要把自己的手指割下來(lái),也是那個(gè)時(shí)候的事情。慶幸的是,這一幕被偶然去浴室的順子給撞見(jiàn)了,愁子才沒(méi)有落下重大傷殘。即便如此,想想也是讓人后怕。
經(jīng)歷這件事以后,家里人整天提心吊膽的,而愁子的孤獨(dú)感反而愈發(fā)濃重了。
愁子起初只是為了得到優(yōu)秀的母親的夸贊,憧憬著有一天能變成像母親一樣出色的人。
然而,人世間是不存在絕對(duì)相同的兩個(gè)人的,即便是父母和子女也不盡相同。哪怕是親兄弟,也是性格各異。如果因?yàn)閯e人不能像自己所想的那樣理解自己而動(dòng)怒的話,便是無(wú)理取鬧了。
十個(gè)人有十個(gè)人的想法,每個(gè)人都有自己的立場(chǎng)。理所當(dāng)然的,如果每個(gè)人都只是站在自己的立場(chǎng)上發(fā)表見(jiàn)解,妄想讓別人產(chǎn)生和自己相同的感受和想法,那是絕不可能的。因?yàn)楹妥约翰灰粯佣?zé)怪對(duì)方,到頭來(lái)只會(huì)把自己置于孤立的境地,苦不堪言。
我是一個(gè)活得非常自我的人,很多時(shí)候都是風(fēng)風(fēng)火火的,自己想到什么便會(huì)立即付諸行動(dòng)。見(jiàn)了那種慢性子的人,自己干著急也沒(méi)用,這時(shí)候我會(huì)想:“他怎么能這么慢呢?”然而,在見(jiàn)多了所謂的“慢事”之后,我才漸漸理解,和自己“差不多就行”的心態(tài)不同,他們追求的是慢工出細(xì)活。
“啊,這正是那個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)?。 蔽覍?duì)對(duì)方的印象不禁來(lái)了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎。
就這樣稍稍改變一下看待事物的角度,大多數(shù)的人也就能和諧共處了。有時(shí)候缺點(diǎn)也可能是優(yōu)點(diǎn)。
說(shuō)起什么最恐怖,再?zèng)]有比人生價(jià)值觀的不同更不幸的了。如果雙方無(wú)法達(dá)成理解,那么對(duì)彼此都是個(gè)悲劇。這個(gè)時(shí)候,即便作為夫婦共同生活,也會(huì)心生嫌隙。正因?yàn)槭欠驄D,所以彼此的孤獨(dú)更加難熬。
價(jià)值觀相同的同伴,不管是作為戀人還是夫婦,我想他們都會(huì)是最幸福的。父母和子女價(jià)值觀的不同,大多會(huì)加深彼此的孤獨(dú)感。
孤獨(dú)是一種文明病。對(duì)于那些感受遲鈍、缺乏想象力的人來(lái)說(shuō),他們大多不會(huì)留意到它的存在。
因此可以這么說(shuō),能夠感受到孤獨(dú)的人都是文明程度比較高的人。