李璐璐

1978年2月下旬，首都北京春寒料峭。在人民大會堂，人們驚喜地看到了被錯誤審查關(guān)押長達(dá)16年之久的習(xí)仲勛。曾經(jīng)熟悉的戰(zhàn)友和同志們都感慨萬分，葉劍英激動地說：“仲勛同志，你備受磨難，身體竟還能這么好！”此次，習(xí)仲勛是作為全國政協(xié)特邀委員，來參加政協(xié)第五屆全國委員會第一次會議的。

16年了，重回北京，習(xí)仲勛已經(jīng)65歲。在鄧小平的批示下，在時任中央組織部部長胡耀邦的主持下，他得以平反。他渴望把自己和國家被耽誤的時間都追回來，他期待再次投入祖國的建設(shè)事業(yè)。就在這次會議上，習(xí)仲勛當(dāng)選全國政協(xié)常委，此時，距離他在十一屆三中全會上當(dāng)選中央委員還有10個月。很快，改革開放的大浪即將涌現(xiàn)，習(xí)仲勛將站在時代的前沿，投身到轟轟烈烈的歷史洪流中。

鎮(zhèn)守“祖國南大門”

中共廣東省委黨史研究室研究員盧荻說：這次復(fù)出，習(xí)仲勛原本以為自己會被安排農(nóng)業(yè)部副部長之類的職位，沒想到接到了“把守南大門”的通知——擔(dān)任中共廣東省委第二書記，主持廣東省日常工作。他深知，這副擔(dān)子并不輕。

廣東是“文革”重災(zāi)區(qū)之一。長期以來，生產(chǎn)力被嚴(yán)重束縛，農(nóng)業(yè)發(fā)展緩慢，老百姓不敢多養(yǎng)“三鳥”（雞、鴨、鵝），菜籃子里幾乎只能看到空心菜。曾經(jīng)的魚米之鄉(xiāng)沒魚吃、水果之鄉(xiāng)沒水果。由于溫飽得不到保障，老百姓怨聲載道，更別提工業(yè)及其他行業(yè)的凋零。時任中共廣東省委第一書記、省革命委員會主任韋國清身兼數(shù)職，十分繁忙，對廣東省的實際工作難以兼顧。因此，黨中央急需一位能主政廣東的領(lǐng)導(dǎo)人。這時，葉劍英想到了資格老、級別高、從政經(jīng)驗豐富的習(xí)仲勛。經(jīng)過討論，鄧小平等人一致覺得習(xí)仲勛是主持廣東工作的最佳人選。

1978年，葉劍英（左）和習(xí)仲勛（右）等在人民大會

習(xí)仲勛（1913年—2002年）：出生于陜西省富平縣，1928年在獄中轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨黨員。曾任中國共產(chǎn)黨第十一屆中央委員會書記處書記，第十二屆中央政治局委員、書記處書記，國務(wù)院副總理，第五屆、第七屆全國人民代表大會常務(wù)委員會副委員長。

習(xí)仲勛在黨內(nèi)長期擔(dān)任要職，早在1945年，他就擔(dān)任中共中央西北局書記。新中國成立之初，西北經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)落后，為恢復(fù)經(jīng)濟(jì)，土地改革是重中之重。但西北是多民族地區(qū)，各民族間關(guān)系復(fù)雜，在少數(shù)民族聚居區(qū)進(jìn)行土地改革，必須格外謹(jǐn)慎。習(xí)仲勛進(jìn)行了實地調(diào)研。他在視察青海部分地方土改工作時，詢問塔爾寺附近的農(nóng)牧民群眾：愿不愿意進(jìn)行土地改革？得到的回答是不愿意。一位年長者說：幾千藏民在塔爾寺所屬的土地上耕種放牧，收獲的麥草供寺院燒火做飯，現(xiàn)在土地分到一家一戶，寺院就收不上麥草了。習(xí)仲勛以西北局的名義做出決定：凡是寺院轄區(qū)的農(nóng)牧民暫不實行土地改革。在西北局，習(xí)仲勛還結(jié)交了大批黨外朋友，其中最著名的便是十世班禪額爾德尼·確吉堅贊。習(xí)仲勛回憶說：“我第一次與班禪大師見面是1951年4月中旬的一天。他率領(lǐng)班禪堪布會議廳官員途經(jīng)西安。當(dāng)他走下飛機(jī)時，一個活脫脫的英俊藏族少年活佛形象出現(xiàn)在我的眼前。他緊緊握住我的手，心情激動地對我說：我們專程去北京向毛主席致敬的！”12月15日，班禪自青海西寧返藏，習(xí)仲勛專程赴西寧送行。

廣東毗鄰港澳，華僑眾多，各階層人士構(gòu)成復(fù)雜，正需要習(xí)仲勛這樣在抓經(jīng)濟(jì)、交朋友方面都有豐富經(jīng)驗的負(fù)責(zé)同志來協(xié)調(diào)、溝通。

鄧小平與習(xí)仲勛的交往也由來已久。1952年8月，為加強(qiáng)中央統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)以及大規(guī)模經(jīng)濟(jì)發(fā)展建設(shè)，主持西南局的鄧小平和主持西北局的習(xí)仲勛同時調(diào)回中央。陜西黨史人物與紅色文化研究中心主任袁武振教授告訴《環(huán)球人物》記者，鄧小平和習(xí)仲勛在1953年就曾共事，鄧小平曾召集兼管新疆問題的習(xí)仲勛等人開會，研究新疆民族區(qū)域自治實施計劃問題。他們還一起參與過黨中央號召的糾正“共產(chǎn)風(fēng)”，恢復(fù)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)工作。習(xí)仲勛曾率調(diào)查組到河南省長葛縣開展典型調(diào)查，走村串戶，噓寒問暖。有個社員問他：“你們是參觀團(tuán)嗎？你們是不是從北京來的？過去汽車一來都得去歡迎，你們不像過去的參觀團(tuán)。”習(xí)仲勛耐心地作了解釋，還對工作人員說，我的身份對群眾不用保密。經(jīng)過詳細(xì)調(diào)查，習(xí)仲勛就農(nóng)村形勢、公共食堂、勞動保護(hù)等問題兩次向黨中央和時任中央委員會總書記鄧小平作了書面報告。

履職廣東的任務(wù)來得很突然，還沒來得及收拾北京的住房，習(xí)仲勛便啟程飛往廣州。一下飛機(jī)，他就直接趕去中共廣東省第四次代表大會會場。他后來回憶說：“我已有16年沒有工作了，覺得任務(wù)很重，心里不大踏實。當(dāng)時，中央幾位領(lǐng)導(dǎo)同志，特別是小平、劍英同志都找我談話，要我大膽工作，來了要放手干?！泵鎸V東的同志，習(xí)仲勛很誠懇地說，自己剛來，對具體情況還不熟，可能會犯一些錯，希望大家指正。一番話，讓大家覺得很交心。

?“你們自己去搞，殺出一條血路來”

習(xí)仲勛對廣東最大的貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在兩方面，一是積極響應(yīng)鄧小平支持領(lǐng)導(dǎo)開展的真理標(biāo)準(zhǔn)討論，二是帶領(lǐng)廣東“殺出一條改革開放之路”。

《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文在《光明日報》公開發(fā)表不久，廣東省委機(jī)關(guān)報《南方日報》和廣州市委機(jī)關(guān)報《廣州日報》就予以轉(zhuǎn)載。6月底、7月初，廣東省教育工作會議舉行，批評教育戰(zhàn)線上“左”的錯誤，就海南“屯昌教育革命經(jīng)驗”展開了激烈爭論。“屯昌教育革命經(jīng)驗”提出學(xué)生要讀書務(wù)農(nóng)，學(xué)校要大辦農(nóng)場。習(xí)仲勛明確地說，這是“左”的錯誤思想的產(chǎn)物，不能把學(xué)校搞成農(nóng)場、生產(chǎn)隊。他強(qiáng)調(diào)，實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。9月上旬，廣東省委連續(xù)舉行真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論會，帶動了全省開展討論。

時隔多年，習(xí)仲勛回憶說：“那一段大家心有余悸，我也心有余悸……北京有同志見到我，說我對真理標(biāo)準(zhǔn)問題表態(tài)早了……我表態(tài)早點，我們也進(jìn)行了討論……如果不發(fā)展毛澤東思想，用靜止的形而上學(xué)的觀點看待毛澤東思想，那我們就不是真正高舉毛主席的偉大紅旗。”盧荻對《環(huán)球人物》記者說：“習(xí)仲勛是全國最早鮮明表達(dá)自己的觀點、大力支持‘實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)討論的省級負(fù)責(zé)人之一?！?/p>

上任僅兩個多月，習(xí)仲勛就深入寶安縣（后改為深圳市）調(diào)研。這里流傳著一首民謠：寶安只有三件寶，蒼蠅蚊子沙井蠔。十屋九空逃香港，家里只剩老和小。民謠背后是一組驚人的數(shù)字：從1954年至1978年，全省共發(fā)生偷渡外逃56.5萬人，逃出14.68萬人。一路走來，習(xí)仲勛看到一片荒蕪，但香港那邊很是繁華。他感慨：“為什么我們這邊的人往香港偷渡？關(guān)鍵就是香港那邊社會穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，市民安居樂業(yè)。我們呢，肚子都吃不飽，日子都過不下去！群眾能不跑嗎？”

一天天地，習(xí)仲勛走遍了南粵大地。他深切感受到，廣東迫切需要提高經(jīng)濟(jì)水平。他認(rèn)定，如果中央給廣東一些特殊政策，廣東人民完全有能力把經(jīng)濟(jì)搞上去。

時間來到年底，中央工作會議和十一屆三中全會相繼召開，改革開放的號角吹響了。習(xí)仲勛來到北京參加會議。盧荻說，習(xí)仲勛向中央提出，“希望中央能給廣東更大的支持，同時多給地方處理問題的機(jī)動余地。比如農(nóng)業(yè)機(jī)械化，如果中央允許我們吸收港澳、華僑資金，從香港引進(jìn)一批先進(jìn)設(shè)備和技術(shù)、購進(jìn)電力，進(jìn)口部分飼料，就可以一方面先把國營農(nóng)場、畜牧場、淡水養(yǎng)殖場等武裝起來，作為示范、培養(yǎng)人才，取得經(jīng)驗……”

1951年12月，習(xí)仲勛（中）代表中共中央和毛澤東到青海西寧為即將返回西藏的十世班禪（右）送

這是大膽的提議。次年4月，習(xí)仲勛參加中央工作會議時，又代表廣東省委提出了更大膽的請求：允許在毗鄰港澳邊界的深圳、珠海與重要的僑鄉(xiāng)汕頭各劃出一塊地方，單獨進(jìn)行管理，作為華僑港澳同胞和外商的投資場所，按照國際市場的需要組織生產(chǎn)。當(dāng)時名字定不下來。叫“出口加工區(qū)”，臺灣已這么叫了;學(xué)香港叫“自由港”，又怕被認(rèn)為搞資本主義。最后定了一個“貿(mào)易合作區(qū)”的名號上報中央。

習(xí)仲勛又單獨向鄧小平做了匯報。鄧小平聽說大家意見不一致，名稱定不下來時，不假思索地說：“還是叫特區(qū)好，陜甘寧開始就叫特區(qū)嘛！中央沒有錢，可以給些政策，你們自己去搞，殺出一條血路來。”

1979年7月15日，中共中央、國務(wù)院批轉(zhuǎn)廣東和福建兩個省委的報告，批準(zhǔn)對廣東、福建實行特殊政策、靈活措施，試辦深圳、珠海、汕頭、廈門四個出口特區(qū)。參與特區(qū)籌建工作的吳南生回憶說：“最令人感到高興和意外的是，在特區(qū)條例公布后的幾天，最困擾著深圳——其實也是最困擾著社會主義中國的偷渡外逃現(xiàn)象，突然消失了！確確實實那成千上萬藏在梧桐山的大石后、樹林中準(zhǔn)備外逃的人群是完全消失了！”而那些偷渡到港澳的人，又成批成批地回來了。

當(dāng)廣東的改革開放初見成效時，中共中央從黨和國家的大局考慮，決定將習(xí)仲勛調(diào)回中央工作。而習(xí)仲勛最擔(dān)心的，就是廣東的改革開放半途而廢。1980年9月，他第三次向中央要權(quán)：允許廣東參照外國和“亞洲四小龍”的成功經(jīng)驗，大辦出口特區(qū)，以便加速經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在回中央前夕，習(xí)仲勛對自己約法三章：不兼任廣東省委第一書記，不干預(yù)廣東的工作，五年內(nèi)不去廣東。人們看到他對廣東的“割舍”，也明白這是最深的不舍。

1978年，習(xí)仲勛（前排右）在廣東視察農(nóng)田水利建

習(xí)仲勛在廣東工作雖然只有兩年十個月時間，但他是在一個具有重大意義的歷史轉(zhuǎn)折時刻，在極為重要的祖國南大門，進(jìn)行了一項偉大的開創(chuàng)性工作。盧荻評價說，鄧小平是改革開放的總設(shè)計師，習(xí)仲勛是改革開放的先行者、實踐者，為全國起到示范探路作用。

?“京官還朝”

《習(xí)仲勛傳》一書記載，這次調(diào)回中央工作，按照習(xí)仲勛自己的說法，是“京官還朝”。1981年，習(xí)仲勛以全國人大常委會副委員長的身份出席首都各界春節(jié)聯(lián)歡晚會。1982年，他當(dāng)選中共中央政治局委員、中央書記處書記，從地方主官變成中央領(lǐng)導(dǎo)。這一時期，他面臨著黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)體制及干部制度改革的重大難題。

袁武振說：“隨著改革開放步伐的加大，黨內(nèi)面臨著嚴(yán)重的各級領(lǐng)導(dǎo)班子老化問題。實現(xiàn)新老干部的合作與交替，是一個迫切需要解決的問題?！痹缭?980年，鄧小平就尖銳地指出：“主要弊端就是官僚主義現(xiàn)象、權(quán)力過分集中的現(xiàn)象、家長制現(xiàn)象、干部領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)終身制現(xiàn)象和形形色色的特權(quán)現(xiàn)象?！绷?xí)仲勛堅決擁護(hù)這個講話，并直接參與和領(lǐng)導(dǎo)了制度改革。1982年起，中直機(jī)關(guān)由習(xí)仲勛總負(fù)責(zé)包括中央辦公廳、中央調(diào)查部等機(jī)構(gòu)的精簡整編。他一個單位一個單位地調(diào)查，按照單位的特點分類指導(dǎo)，并多次與部門領(lǐng)導(dǎo)和有關(guān)干部談話。中央調(diào)查部遺留問題比較多，改革難度很大。習(xí)仲勛與部門12位領(lǐng)導(dǎo)干部一起座談。他說，解放戰(zhàn)爭時期，熊向暉、陳忠經(jīng)同志在胡宗南那里搞情報，熊向暉同志鉆到了胡宗南的心臟，當(dāng)了機(jī)要秘書，搞了很多重要情報。還有很多這樣的同志都是黨的寶貴財富。但情報工作要一茬茬接下去，老同志不退下來，年輕同志怎么進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)班子。

通過改革，黨中央直屬單位局級機(jī)構(gòu)減少11%，工作人員總編制縮減 17.3%，各部委的正副職減少15.7%，新選拔的中青年干部占16%，平均年齡由64歲降到了60歲。正常的干部離退休制度建立起來了。袁武振說：“習(xí)仲勛為黨和國家實現(xiàn)新老干部交替，傾注了大量心血，作出了歷史性貢獻(xiàn)。”

1983年，根據(jù)中共十二大的部署，成立中央整黨工作指導(dǎo)委員會，習(xí)仲勛作為中央書記處書記和整黨工作指導(dǎo)委員會顧問，參與了領(lǐng)導(dǎo)工作，對黨的作風(fēng)和黨的組織進(jìn)行了全面整頓。

有一次，習(xí)仲勛路過北京宣武區(qū)紅南路的基建工程兵黃金指揮部大院，看到附近農(nóng)田中間被人踩出一條便道，有人從便道上行走。習(xí)仲勛當(dāng)即下車上前勸阻。隨后，他到指揮部大院問明情況后，嚴(yán)肅批評說，為了自己方便，大路不走而踐踏農(nóng)田，損害農(nóng)民利益。他要求對農(nóng)田進(jìn)行保護(hù)。離開指揮部大院后，習(xí)仲勛又走訪了附近農(nóng)戶，詢問對此事的意見。一個星期后，習(xí)仲勛又來這里檢查。他曾說：“我這個人一生沒有做過對不起老百姓的事，別人欺負(fù)老百姓，我也不答應(yīng)?！?/p>

1993年后，習(xí)仲勛不再擔(dān)任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。離開領(lǐng)導(dǎo)崗位的他選擇回到深圳休養(yǎng)。2002年5月24日，習(xí)仲勛病逝，享年89歲。在生命最后的日子里，他對子女們說：“我沒給你們留下什么財富，但給你們留了個好名聲！”