這是一個(gè)焦慮的時(shí)代。

網(wǎng)絡(luò)讓許多負(fù)面新聞迅速地傳遞到人們跟前，近在咫尺。

指責(zé)、謾罵、擔(dān)憂、恐懼。人心惶惶、不可終日。

據(jù)世界衛(wèi)生組織估計(jì)上，全球約有3億人抑郁癥患者，5000萬癡呆癥患者，2300萬精神分裂患癥患者，6000萬躁郁癥患者。

從醫(yī)學(xué)意義上，進(jìn)一步的焦慮，會(huì)導(dǎo)致精神健康問題。

我在西安出差，工作完畢去就近的大雁塔逛一逛。北方的秋天，夕陽把塔身染成金色，我躲在太陽的陰影里，仍能感受到暖意。但我知道，不出一個(gè)小時(shí)，太陽落山，衣著單薄的我又可能瑟瑟發(fā)抖。

這就是生命的奧妙。你享受陽光，但也必須接納黑暗；你天性自由，卻往往循規(guī)蹈矩；你曾生機(jī)勃勃，但終將垂垂老去……

所以，在古都長安，我想起一個(gè)人，白居易。

在才華橫溢的唐詩之林中，一生創(chuàng)作頗豐的白居易或許不夠幸運(yùn)，比“李杜”晚生了半個(gè)多世紀(jì)，對(duì)于文學(xué)與人生，都并非理想的年代。

生于亂世并沒有讓這個(gè)天資過人的少年頹廢荒唐，為了追求文學(xué)理想，他付出了超乎尋常的努力。好友元稹為他的詩集《白氏長慶集》作序時(shí)寫道，“二十年間，禁省、觀寺、郵候、墻壁之上無不書，王公妾婦、牛童馬走之口無不道?！?/p>

“童子解吟《長恨》曲，胡兒能唱《琵琶》篇”，他的通俗易懂，來自文學(xué)主張，也是時(shí)局使然。他生活的年代，盛唐已成了背影，連年戰(zhàn)亂摧毀了曾經(jīng)的富足安逸，倉皇奔波中準(zhǔn)也無心去為詩文添加如漢賦一般的“華彩”。樸素自然，成了審美的主流，文字淺白，但詩意并不簡單。他是政治上的小人物，卻是文學(xué)革命的領(lǐng)袖，與元稹共同倡導(dǎo)“新樂府運(yùn)動(dòng)”，讓“賣炭翁”式的疾苦留在了文學(xué)史上。

相比之下，白居易的宦海沉浮便不足為道了。從江州司馬到杭州刺史，總算衣食無憂，只是多少有些失望。但他依然是生活之美的記錄者。

小娃撐小艇，偷采白蓮回。

不解藏蹤跡，浮萍一道開。

當(dāng)今的人，可以不寫詩，但不能沒有詩意。

詩意可以拯救平庸，可以撫慰人心，可以治愈靈魂，也可以緩釋焦慮。

焦慮的時(shí)代，仍然擁有“詩意”的生活，是一件奢侈的事。