[墨西哥] 馬加里托·奎亞爾著 孫新堂譯

主持人語(yǔ)

一提起拉丁美洲詩(shī)歌，很容易想到達(dá)里奧、米斯-特拉爾、巴列霍、博爾赫斯、聶魯達(dá)、帕斯等耳熟能詳?shù)拇笤?shī)人。拉美詩(shī)歌在世界詩(shī)壇的位置仍然是影響深遠(yuǎn)、不容小覷的。即使在今天，拉美詩(shī)歌被廣泛地閱讀、翻譯，它所意味著的不僅是對(duì)新大陸的好奇，并且是對(duì)更大的可能的期待。本期推介的墨西哥詩(shī)人馬加里托·奎亞爾在拉丁美洲是相當(dāng)值得注意的，他的詩(shī)有很多的創(chuàng)新，著迷于日常生活的經(jīng)驗(yàn)，并加以創(chuàng)造許多超越時(shí)空的想象和象征的世界。他從事新聞工作，與奧登、聶魯達(dá)等從事新聞工作的詩(shī)人一樣，他對(duì)整個(gè)世界懷有深厚的感情，但卻始終能在作品中保持個(gè)人獨(dú)特的風(fēng)格。

【譯者簡(jiǎn)介】孫新堂，現(xiàn)任孔子學(xué)院拉丁美洲中心（智利圣地亞哥）執(zhí)行主任，著有西班牙語(yǔ)教材多種，主編“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)精品”西班牙語(yǔ)翻譯工程（已出版31部作品）;任《人民文學(xué)》雜志西班牙文版《Farolas》（路燈）翻譯總監(jiān)。

圖書(shū)館

我的圖書(shū)館里

有瀑布

有拂過(guò)海面的風(fēng)

有鮮亮的開(kāi)裂傷口。

我的圖書(shū)館沒(méi)有百科全書(shū)

只有遙遠(yuǎn)國(guó)度的名字

無(wú)處之地、巴比倫、水瓶之海1。

我的圖書(shū)館沒(méi)有詞典

只有繪滿疑問(wèn)的空白之書(shū)。

沒(méi)有字體寶庫(kù)

而有會(huì)思考的電腦。

如果你查找但丁，你會(huì)找到烈火。

你要博爾赫斯？一座迷宮通向花園。

如果你被踩到卡夫卡的“卡”字，請(qǐng)勿喊痛。

沒(méi)有《艾略特全集》

而有一臺(tái)任天堂游戲機(jī)：

《尼采和妹妹嬉戲》

《弗洛伊德博士靠在失眠癥患者的沙發(fā)上》。

在我的圖書(shū)館，弗蘭肯斯坦采大豆之血

薩德侯爵向愛(ài)下跪

因生不逢時(shí)而慚愧。

我的圖書(shū)館里沒(méi)有書(shū)，只有夢(mèng)的容器

放在冰塊上的手稿

火的選集，氣的文集。

注 水瓶之海：西班牙文Acuarimantima，是哥倫比亞詩(shī)人巴爾巴·雅各布（1883-1942，本名Miguel angel OsorioBenitez）自造的詞，把西班牙語(yǔ)的“水瓶座”與“海洋”組合成一個(gè)地名，并作為其一部組詩(shī)的題目。

一瞬人生

我裹著一塊被稱為皮膚的表面，

我有肉體組織，

血液澆灌著血管，

我與大地相融，感知苦痛。

高利貸限定了我的邊界。

我通過(guò)抵押得到了廟宇

一張銀行卡，房屋產(chǎn)權(quán)書(shū)。

我曾在子宮的黑屋里很快樂(lè)。

我的業(yè)績(jī)是黑白的夢(mèng)

輕輕擊打著水墻。

泡沫尖叫，我離開(kāi)星云。

我找到復(fù)仇，樂(lè)于烹之于冷。

“愛(ài)情：碎語(yǔ)、醫(yī)院的床與別人的女友之和。”

照亮我骨頭的人把我的關(guān)節(jié)弄錯(cuò)位

拿出一副帶輪子的棺木。

歲月，抑或一瞬人生。

她的護(hù)士帽書(shū)寫(xiě)世界醫(yī)院的歷史

那是星期五下午或者星期六上午

我的護(hù)士很快樂(lè)。

那名無(wú)藥可醫(yī)的病人興奮地念到她的名字，恢復(fù)了面色。

她用三個(gè)字結(jié)束了所有鐘聲的合唱。

她并非生于何人的肋骨

而上帝造了面粉來(lái)做她的衣裳。

地球?yàn)榱俗⒁曀Ｖ沽俗赞D(zhuǎn)。

我的心停止跳動(dòng)，然后在她的手中獲得新生;

她像撲克的老A一快樂(lè)地走過(guò)時(shí)，我很開(kāi)心。

她的休息日死亡率增加。那如果明天她退休會(huì)發(fā)生什么？

她的護(hù)士帽書(shū)寫(xiě)世界醫(yī)院的歷史

盡管不下雨，她的睫毛也阻擋著雨水。

沒(méi)有她的日子是永夜

以前的悲傷會(huì)籠罩地球。

如果軍人都換成護(hù)士

這個(gè)世界將多么不同。

履歷

我并非在這個(gè)村莊出生，而是跟隨最初的隊(duì)伍而來(lái)：

鳥(niǎo)兒、離鄉(xiāng)的人們、火車或疲于等待的野獸。

夜晚來(lái)臨后，我不知道街道的名字，鄰居的房子

甚至引導(dǎo)那個(gè)悄悄離去的人的那盞燈。

有時(shí)候一顆子彈穿過(guò)窗戶

窗簾拉開(kāi)了，看看發(fā)生了什么。

但是寂靜撲滅了外面的聲音

發(fā)出聲音的入迷失在暗夜

床頭重回光明。

外面的人不時(shí)呼喊讓我別再說(shuō)話。

我不聽(tīng)，

看得見(jiàn)的東西以及像是其他的東西容納了這首詩(shī)。

我找的不是地上的魚(yú)而是天空的魚(yú)

掃帚沉睡之際，我撿拾院子里最后的星辰。

顏色的詩(shī)意

現(xiàn)在我是暗色，像統(tǒng)治者的靈魂一樣

但是我曾經(jīng)有一天是白色的，像夏天浴過(guò)的棉花

因?yàn)榇蟮厥前瞪?，某些河?/p>

和被奇特的根染色的湖泊也是。

如果土地是黑的，我的心為何必須是白的？

在這是個(gè)豬也要裝作好人的世界，未免要求太高。

你們可曾見(jiàn)過(guò)白天顏色的豹子？

石油像花開(kāi)一樣泄露時(shí)，海面不是暗色嗎？

被現(xiàn)實(shí)喚醒時(shí)，睡夢(mèng)不是暗色嗎？

我曾身處國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)中的一切都是黑暗

而在地獄我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)哪怕一個(gè)透明的靈魂。

如果膽汁是黑色的，血液也沒(méi)有理由呈現(xiàn)另外的顏色。

我有一匹黑色的馬，一只黑貓和一條黑狗。

黑色的珍珠閃著亮光。

炭不總是同樣的顏色。

那么肺呢，歷史呢，惡性腫瘤呢？

如果有時(shí)候我是暗色，是因?yàn)榘滋鞗](méi)看到我。

天空的旋律

夜晚的寂靜

由我父親遼闊的目光編織。

他制造墨水，

奉獻(xiàn)紙張

口授

我現(xiàn)在書(shū)寫(xiě)的詞語(yǔ)。

文件

我們不知道上面是什么內(nèi)容

如果說(shuō)了什么現(xiàn)在也看不見(jiàn)。

或許它證明一種關(guān)系

一個(gè)孩子的出生

一座城市的消失;

否則這些文件不會(huì)在這里：

幾個(gè)世紀(jì)前已經(jīng)消失的歷史的

無(wú)聲見(jiàn)證。

上面的字被貪婪吞噬

而不見(jiàn)。有人偷走了上面的字

抑或?yàn)榱俗屓送羯系鄣氖д`

忘掉時(shí)間的拼寫(xiě)錯(cuò)誤

而抹掉了那些字。

上面留有污痕，線條，

還有箭頭指向遺忘、未來(lái)、荒原。

無(wú)法知道它們指稱什么，

表示什么，告誡什么。

曾經(jīng)表述的事實(shí)

在這個(gè)一切（一切?。┒家匦旅膰?guó)度

毫無(wú)價(jià)值

晚霞之蜜

秋天的下午

當(dāng)晚霞隱于田野

告別的光亮在海上傳來(lái)。

火云此時(shí)擲出金子

而夜晚為最后一抹光亮獻(xiàn)出畫(huà)布。

兒時(shí)的我，被遠(yuǎn)處霞光盲了雙眼

如初見(jiàn)一樣向落日展開(kāi)自己。

夜晚擦掉了一切，重新開(kāi)始

讓大自然的秘密顯現(xiàn)

并更換某些部分。

你的心，害怕，

其心房屬于白天也同樣屬于黑夜

所以太陽(yáng)、星辰和我

我們都呼喚你。

機(jī)場(chǎng)

機(jī)場(chǎng)都很遙遠(yuǎn)，好像要起飛

或航向什么地方。

也許它們要逃離焦急的旅客

而霧讓它們漂浮在云層之上。

我在我人生的地圖上尋找候機(jī)室

但是機(jī)場(chǎng)都很遙遠(yuǎn)，

在風(fēng)之地，太陽(yáng)之地。