◎三 石
回想起淺淺流過(guò)的歲月已經(jīng)陪伴我度過(guò)在自動(dòng)化的好幾個(gè)春秋,我就感到自己無(wú)比幸運(yùn)才會(huì)遇到這個(gè)讓我很是心儀的專(zhuān)業(yè)。真正深入到這個(gè)專(zhuān)業(yè)中,我才發(fā)現(xiàn)了它隱藏著極具魅力的奧秘。
每次回家,母親不時(shí)就會(huì)提起當(dāng)年的專(zhuān)業(yè)選擇問(wèn)題。可我從未后悔,過(guò)自己的選擇,反而更加堅(jiān)定初心,朝著我的自動(dòng)化夢(mèng)想,用盡全力大踏步地向前走。
那本異常厚重的專(zhuān)業(yè)報(bào)名指南是每一個(gè)高中畢業(yè)生都無(wú)數(shù)次翻閱過(guò)的寶典,一排排專(zhuān)業(yè)名稱(chēng)在我眼前如流水般緩緩淌過(guò),目光最終停在了一個(gè)簡(jiǎn)直短得離譜的專(zhuān)業(yè)上——自動(dòng)化。
自動(dòng)什么?這好像什么也沒(méi)有表達(dá)出來(lái)。幾乎所有的專(zhuān)業(yè)都有一個(gè)針對(duì)的、專(zhuān)攻的主題,而這個(gè)“自動(dòng)化”聽(tīng)起來(lái)卻像是一個(gè)待完成的動(dòng)作、一個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程。
說(shuō)來(lái)奇怪,它似乎甚至都沒(méi)有一個(gè)明確的定義——在自動(dòng)化專(zhuān)業(yè)導(dǎo)論中,每個(gè)自動(dòng)化行業(yè)的先驅(qū)都對(duì)它有著各自不同的理解。
我至今都還記得第一節(jié)專(zhuān)業(yè)課上,我和同學(xué)們面面相覷、一頭霧水的模樣,真害怕自己千挑萬(wàn)選還是選錯(cuò)了專(zhuān)業(yè)??呻S著學(xué)習(xí)的不斷深入,我越來(lái)越堅(jiān)信自己的選擇沒(méi)有錯(cuò):自動(dòng)化的背后,包含著科學(xué)與理性最深層的東西。
當(dāng)?shù)谝慌聲?shū)發(fā)下來(lái)的時(shí)候,我目瞪口呆地看著那些書(shū)幾乎塞滿(mǎn)了我整個(gè)不大的書(shū)架。然而更可怕的還在后面,課表安排一出,我瞬間感覺(jué)自己今后再不會(huì)有悠閑舒適的時(shí)光了。這恐怕是知識(shí)最全面的理科學(xué)科了吧——高數(shù)、大物自然不會(huì)少,什么,“機(jī)械制圖”,這不是機(jī)械制造的拿手戲嗎?“計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)”,這不是計(jì)算機(jī)系才學(xué)的東西嗎?
于是,在以后的學(xué)習(xí)歲月里,我們每天都會(huì)背著制圖板來(lái)往穿梭于教室和宿舍之間。這一年,宿舍旁小池塘的荷花開(kāi)了又謝,路上小樹(shù)林的葉子翠綠了又枯黃,唯一不變的是我們背著的制圖板和碩大的尺子。而后,我們每個(gè)人的電腦上都裝上了Visual等軟件,每當(dāng)鼠標(biāo)想要點(diǎn)開(kāi)旁邊的游戲時(shí)卻又不得不忍痛移開(kāi)。當(dāng)然,成果也是有的:繪圖的手從一開(kāi)始的笨拙變得靈巧,一手握筆一手拿尺,好似千百年前孤獨(dú)的武士,持劍而立,另一只手又不肯放下愛(ài)劍的劍鞘;敲代碼的雙手享受著鍵盤(pán)清脆的咔噠聲,后悔父母沒(méi)有賜予自己一雙能彈鋼琴的妙指,又惋惜自己珍愛(ài)的機(jī)械鍵盤(pán)沒(méi)有馳騁游戲的余地……就這樣子大概過(guò)了大半個(gè)學(xué)期,真刀真槍的實(shí)干終于要到來(lái)了。
給你一塊打了孔的板子和一堆眼花繚亂的元器件,你該如何把它變成一個(gè)能輸入、能輸出、能處理的單片機(jī)?從現(xiàn)在開(kāi)始,你手中的電烙鐵就是你的武器,原理圖就是你的地圖。純理工的路上沒(méi)有山清水秀的風(fēng)景和感時(shí)傷懷的情調(diào),有的只是理論、操作和實(shí)驗(yàn)。窗外的光線(xiàn)由明到暗,教學(xué)樓里的人群由多到稀,試驗(yàn)臺(tái)上間或飄起一縷縷焊錫的青煙,而我卻經(jīng)常以此為樂(lè)且樂(lè)此不疲。我覺(jué)得自己是在穿針引線(xiàn),用炙熱的烙鐵將原件相互連接,稍有不慎就會(huì)讓電子的道路扭曲彎折。有的人通電成功,在桌前長(zhǎng)嘆一口氣;有的人滿(mǎn)頭大汗,悲哀地找尋錯(cuò)誤的一眼。我們?cè)谶@個(gè)難耐的過(guò)程中,深入理解自動(dòng)化專(zhuān)業(yè)的意義所在,也在不斷探尋科學(xué)與理性的真諦。
回首單片機(jī)的整個(gè)歷史過(guò)程,我們所學(xué)所做的只不過(guò)是前人早已重復(fù)過(guò)的成果,但是單片微控制器,卻是整個(gè)自動(dòng)化行業(yè)的心臟、計(jì)算機(jī)的無(wú)冠之王。我們今天已很難找到一個(gè)沒(méi)有單片機(jī)的工業(yè)領(lǐng)域,圍繞著它,整個(gè)自動(dòng)化技術(shù)就這樣迅速鋪展開(kāi)來(lái)。沒(méi)錯(cuò),這就是自動(dòng)化,一個(gè)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代工業(yè)智能化的學(xué)科!
2018年,蘋(píng)果公司的7nm工藝A12芯片開(kāi)始制造并應(yīng)用。我們很難想象,精巧的芯片與碩大笨重的單片機(jī)有任何相似處,但同為控制器,它們自始至終都相互聯(lián)系,共同維系著人類(lèi)的現(xiàn)代文明。
這一年來(lái),每當(dāng)我提及“自動(dòng)化”這個(gè)名字,想起的不再是漫無(wú)目的的科技、機(jī)械和并不存在的未來(lái)技術(shù),而是程序、電路與控制理論。這些內(nèi)容當(dāng)然是枯燥無(wú)味的,但我敢說(shuō),任何一個(gè)專(zhuān)業(yè)都無(wú)法像我們這樣抽象和理性(或許數(shù)學(xué)除外)。這一路,沒(méi)有藝術(shù)的精靈在我們耳邊環(huán)繞,沒(méi)有自然的美景在我們眼前聚焦,陪伴我們自己的只有那些數(shù)學(xué)規(guī)律和物理法則。有時(shí)候你會(huì)覺(jué)得你像一個(gè)孤獨(dú)的電子,在電路里猶豫不決,而等待你的卻是電場(chǎng)無(wú)法抗拒的力量和這個(gè)宇宙都無(wú)法逃脫的物理定律。
可是這個(gè)學(xué)科的樂(lè)趣也在于此。用軟件畫(huà)出神秘的pcb板子,在上面編織電子的洪流,而你可以為每個(gè)元件定下它們獨(dú)一無(wú)二的職責(zé),帶著任何事物都無(wú)法抗拒的規(guī)律讓它們俯首稱(chēng)臣;你也可以下達(dá)各種指令,讓它們竭力轉(zhuǎn)化、處理,讓小車(chē)走出理想的軌跡。當(dāng)看到這一切的一切發(fā)生在自己的手中,你就會(huì)有一種陡然而生的滿(mǎn)足感和優(yōu)越感。
大學(xué)四年,有無(wú)數(shù)的比賽等著我們?nèi)⒓?。最常?jiàn)的就是智能車(chē)比賽:自己設(shè)計(jì)控制板,自己寫(xiě)程序,自己調(diào)試,讓小車(chē)在無(wú)人的情況下實(shí)現(xiàn)避障、滅火等功能??梢坏┙恿四硞€(gè)大賽,在實(shí)驗(yàn)室常吃常住便成為常態(tài)。而這就是最真實(shí)的自動(dòng)化,一個(gè)值得托付青春的事業(yè)。
2018年5月,索尼互動(dòng)電影《底特律:我欲成人》正式發(fā)售。游戲描繪了2038年的底特律,“仿生人”成為社會(huì)不可缺少的一部分。他們外表與人類(lèi)一模一樣,內(nèi)部卻是未來(lái)人類(lèi)智能技術(shù)之大成。第一個(gè)仿生人擁有了自我意識(shí),智能生命在全世界掀起了狂潮……這部游戲讓我看到了未來(lái)人類(lèi)的一種可能性:當(dāng)智能高度發(fā)達(dá)、自動(dòng)化到達(dá)頂尖之時(shí),生命的意義必須重新探討。當(dāng)我看向手中的智能車(chē)時(shí),我感覺(jué)我捧著的不是一輛簡(jiǎn)單的小車(chē),而是一條通往未來(lái)的小徑,盡管狹小坎坷,有著諸多不成熟,但我相信終會(huì)有通往康莊大道的那一天……
書(shū)架上的書(shū)還在一天天增多,深夜仍然有疲憊的身影匆匆走過(guò)窗外的過(guò)道。每每在夜里躺下睡覺(jué)的時(shí)候,一整天的歷程都在我腦海里回蕩,然后在寂靜中做些神秘奇怪的幻夢(mèng)。夢(mèng)里有上課時(shí)不斷擺弄的厚重課本,有電腦上不斷修修補(bǔ)補(bǔ)的電路圖和pcb板子,還有那些不成器的參賽小車(chē)。當(dāng)然還有那些不切實(shí)際的幻想、天馬行空的點(diǎn)子。畢竟,人如果沒(méi)有夢(mèng)想,只能一輩子匍匐在地上。
20年后,賦予萬(wàn)物智能,創(chuàng)造出比肩人類(lèi)的智能機(jī)械,探究生命的盡頭,這真的可能嗎?我想就算是圖靈先生在世,恐怕也不能給出確切的答案。20年后的我是未知的,充滿(mǎn)了不確定性,20年后的人類(lèi)更是如此……但也許,可能性就肩負(fù)在我們這群人身上!
今天的智能手機(jī)在20年前看來(lái)的確是不折不扣的奇跡,沒(méi)有人能想到奇妙的液晶、龐大的晶體管能結(jié)合在一個(gè)如此精致的器件上。20年來(lái),時(shí)間軸向我們展示了無(wú)數(shù)人類(lèi)的奇跡,而下一個(gè)20年,我堅(jiān)信奇跡將會(huì)在我們手中出現(xiàn)。