羅城姑媽?zhuān)ㄉ⑽模?/h1>
2018-12-04 05:47:06覃展
民族文學(xué) 2018年11期
覃展
風(fēng)突然吹起，雨被吹斜，脖頸浸得濕冷，腳步也亂了章法。我扛著雨傘，彎著身子，一路小跑入屋。一只黃狗嗷叫著，從柴房里撲出，驚得同行的人尖叫起來(lái)。
里屋閃出一個(gè)清瘦老婦，只見(jiàn)她手一揚(yáng)，啪的一聲，黃狗中了石頭嗚咽跑開(kāi)，老婦跺腳斥罵，亂嘿賴(lài)，卡歹貝?。▔言挘簛y叫多，殺死去），鄉(xiāng)長(zhǎng)緩過(guò)神來(lái)，向老婦介紹我是新來(lái)的扶貧幫扶干部。她轉(zhuǎn)過(guò)臉，眼里有了怯色，慌忙拉出板凳，招呼我們坐下。我遲疑地問(wèn)，老人家，您剛才說(shuō)什么？她也愣了，請(qǐng)坐呀。我說(shuō)不是，您前面那一句話。她忐忑起來(lái)，哎喲，那是罵狗，不是說(shuō)你，本地土話。我說(shuō)不對(duì)，您說(shuō)的是大化百馬一帶的土話，一定是。她顯得更加不安，你去過(guò)？聽(tīng)得懂？我說(shuō)，古蘭悠起貼（壯話：我家在那里）。她不禁細(xì)細(xì)打量我的臉，如在搜尋蛛絲馬跡。一會(huì)兒，老婦兩眼活活泛動(dòng)起來(lái)，哎呀，想不到是老鄉(xiāng)哩。她叫我“勒哈”（壯話：兒子），我叫她“亞顧”（壯話：姑媽?zhuān)?，鄉(xiāng)音交融，就如溫情之網(wǎng)，冬日暖陽(yáng)般罩滿(mǎn)全屋。門(mén)前河水，屋后青山，村口古榕，廟門(mén)石墩，甚至誰(shuí)家的漁船，哪家的祖墓，在勒哈和亞顧的鄉(xiāng)音里清晰可見(jiàn)，觸手可及，動(dòng)情之處，姑媽熱淚盈眶，攥著我的手顫抖不已。姑媽無(wú)法預(yù)見(jiàn)，一個(gè)鄰村泥孩子，40年后成了她的幫扶干部。我更無(wú)法想象，能在羅城3萬(wàn)貧困戶(hù)中與她結(jié)成對(duì)子，普天之下，沒(méi)有比這更精準(zhǔn)的扶貧了。同行的人聽(tīng)得云山霧海，懵懵懂懂，整個(gè)上午，扶貧手冊(cè)填不進(jìn)一個(gè)字。
姑媽的思緒一打開(kāi)，話就停不下來(lái)了。她說(shuō)清楚地記得，上個(gè)世紀(jì)70年代，那個(gè)驕陽(yáng)似火的中午，父老鄉(xiāng)親在水流如梭的紅水河畔勞作。苞谷稀薄，在人群縫隙間零星站立，被鐮刀砍斷，應(yīng)聲倒下。土地貧瘠，結(jié)出的米粒，如禿子頭頂幾個(gè)斑點(diǎn)，溫暖不了腦門(mén)，也填不飽肚子，農(nóng)事斷斷續(xù)續(xù)，耕作只是形式。姑媽踩著田埂，餓得眩暈，眼前悠悠一片黑云。隔壁村的英明扯了她的袖子，遞來(lái)一張報(bào)紙，他說(shuō)幫我看看，上面寫(xiě)什么？那張泛黃的報(bào)紙有一篇報(bào)道：北京四季青人民公社窮干、苦干、大干，三年后豐衣足食，每個(gè)社員每年棉布四十尺、糧食兩千斤、豬肉二百斤、每天兩個(gè)雞蛋，周末一只肉雞……姑媽讀報(bào)的聲音猶如繩索，扯得眾人饑腸轆轆愈加絞痛。聽(tīng)到后面有人癱坐地上，泄氣地說(shuō)，那是北京，十萬(wàn)八千里的，跟我們不沾邊。英明此時(shí)兩眼灼灼，連連擺手，他說(shuō)不不，跟我們有關(guān)系，我們這里不就是土地少嗎？人均不到三分，要是三畝呢，還愁沒(méi)有大米和豬肉？英明歪著頭，把思路捋了一遍，接著說(shuō)，前幾年，我跟隨地質(zhì)隊(duì)找礦石打零工，走遍河池大小村落，環(huán)江知道不？那耕地多了去，不是流傳一首詩(shī)嗎？苦干加巧干，畝產(chǎn)十三萬(wàn)；信不信由你，環(huán)江正在干！英明接著邏輯性極強(qiáng)地分析，都安已有很多人搬遷去環(huán)江，怕是沒(méi)有咱的地了。環(huán)江隔壁的羅城，那里也有廣袤的耕地，一眼望不到邊。土肥水豐，種啥長(zhǎng)啥，地質(zhì)隊(duì)不小心灑落的米粒，入土發(fā)芽，見(jiàn)風(fēng)就長(zhǎng)，離開(kāi)時(shí)就可以掰下黃燦燦的苞谷啦。知道不，我們只吃中餐晚餐，人家羅城一天四餐，早餐后打著飽嗝出工，睡覺(jué)前還有夜宵呢！姑媽手中報(bào)紙落到地上，鄉(xiāng)親們也都驚呆了，眼前見(jiàn)到金黃的稻穗，聽(tīng)到苞谷拔節(jié)成長(zhǎng)的聲音，聞到香噴噴的大米飯。
次日清晨，姑媽和英明率領(lǐng)五個(gè)小伙子啟程了。他們搖船過(guò)河，搭上了開(kāi)往縣城的班車(chē)。那個(gè)年代，年輕人說(shuō)干就干，就如戴個(gè)紅袖章高呼口號(hào)上北京。到了都安，排隊(duì)買(mǎi)票，輾轉(zhuǎn)坐車(chē)去地區(qū)，蹲在河池鎮(zhèn)的石橋涵洞里，黑燈瞎火熬過(guò)了一夜。次日，幾個(gè)年輕人坐車(chē)顛簸到宜山，坐船橫渡龍江河，投宿在流河鄉(xiāng)農(nóng)家柴房里。第三天，他們擠上突突轟鳴的農(nóng)用車(chē)，濃煙滾滾駛往羅城。這次改變命運(yùn)之旅，仿佛蓄勢(shì)已久的導(dǎo)火索，一點(diǎn)就著，火星四射，他們激情高漲，唱起了敢叫日月?lián)Q新天的歌曲。后來(lái)逐日少言寡語(yǔ)，最后陷入沉默無(wú)語(yǔ)。不是沒(méi)人說(shuō)話，而是真的沒(méi)人了。五個(gè)小伙子如篩網(wǎng)上的黃豆，每到一站，灑落一粒，最后離開(kāi)的是韓平。他苦苦勸求姑媽和英明回家，遭到拒絕之后，韓平咬牙甩手，踏上農(nóng)用車(chē)抽泣返程。沒(méi)人明白，姑媽和英明為什么走得那么義無(wú)反顧，那么堅(jiān)定決絕。但姑媽明白，她和英明征途之中談戀愛(ài)了。戀愛(ài)就如粘合劑，讓他們緊緊相擁，風(fēng)雨同舟。這對(duì)情侶相互攙扶，踏上羅城街道，英明見(jiàn)人就問(wèn)，天壇往哪里走？連續(xù)問(wèn)了十多個(gè)路人，皆搖頭不知。英明最后拽住一個(gè)戴眼鏡的男人，同志，天壇在哪？那人瞥了他一眼說(shuō)，在北京。英明急了，手指比劃解釋?zhuān)皇?，我?wèn)的是羅城的天壇，有礦的地方。眼鏡便嘲諷地說(shuō)，那是寶壇，切，我以為打聽(tīng)皇帝祭天的地方，你呀，一字之差，謬之千里。那時(shí)寶壇不通班車(chē)，僅有羊腸小道，兩人只能徒步攀爬，途經(jīng)四把、上朝、天河、拉江、喬善之后，日頭偏西時(shí)，他們來(lái)到了寶壇一個(gè)叫立新的小山村。眼前是綠油油的水田，坡上是綠油油的禾苗，山上是綠油油的杉木。英明喜極而泣，對(duì)啦，這片綠色，就是我當(dāng)年找礦的地方！
再過(guò)兩年，姑媽和英明返鄉(xiāng)就成了重大新聞。這個(gè)消息，不僅來(lái)自?xún)扇思缈副绸W的大米豬肉，更來(lái)自手中拎著的兩只肥鴨，嘎嘎鳴叫，從村頭響到村尾。姑媽穿著嶄新的衣裳，見(jiàn)人便頻頻招呼，晚上到家里吃飯嗬！村頭榕樹(shù)下，韓平正昂著頭喝涼水，聞言一怔，喉結(jié)一停，胸口嘩地濕了一片，嗆得噴嚏連連，四周響起奚落的笑聲。炊煙裊裊升起，家鄉(xiāng)的上空飄滿(mǎn)了肉香味，杯盞相碰，觥籌交錯(cuò)，家里的晚飯喧鬧到深夜，村里人真正吃到了夜宵。英明滿(mǎn)臉?lè)殴?，像偉人一樣揮揮手，桌上立刻鴉雀無(wú)聲。他說(shuō)，鄉(xiāng)親們，羅城不僅土地多，那里的人更熱情，不欺生。這么說(shuō)吧，只要你往地里走一圈，踩出腳印那一片就是你的啦。我們種了3畝水田，5畝旱地，平時(shí)只吃大米，苞谷喂養(yǎng)1匹馬8頭豬50只鴨，開(kāi)春還要蓋2間大瓦房呢。英明這一連串?dāng)?shù)據(jù)，引來(lái)桌上陣陣驚呼。村民們嘴上呀的一聲叫，又喲的一聲嘆。衣食無(wú)憂的姑媽偎依在旁，滿(mǎn)臉幸福。孩子們叫她羅城姑媽?zhuān)瑲g呼雀躍喊個(gè)不停。從那以后，羅城姑媽回鄉(xiāng)成了村里人企盼的事情，她一回來(lái)全村過(guò)節(jié)。從羅城帶回來(lái)的切粉、牛肉干和糯米粽粑，讓鄉(xiāng)親們滿(mǎn)嘴嚼香，兩眼羨慕。
又過(guò)幾年，姑媽回鄉(xiāng)逐年稀少，80年代后不再回去。姑媽當(dāng)了母親，當(dāng)了奶奶，當(dāng)了外婆，最后成了我?guī)头龅呢毨?hù)。前面三個(gè)是角色更替繁忙瑣碎，后面一個(gè)是生活窘迫不堪重負(fù)。忙完大兒大女婚嫁后，英明姑父腰身已彎成一把老弓，喉嚨漏風(fēng)，呼呼喘氣，患有嚴(yán)重的哮喘病，從地里刨來(lái)的米粒，剛換成錢(qián)就填進(jìn)藥罐，沒(méi)在手上停留過(guò)夜。小兒子其實(shí)不小，30歲了沒(méi)能說(shuō)上媳婦，整日在田里耕作，高一聲低一聲唱著五音不全的愛(ài)情歌曲。
屋頂漏雨，滴答濺落，地上砸出圈圈坑點(diǎn)。那天清晨，就在這間泥房里，我聆聽(tīng)姑媽回憶往事。聊到后面，姑媽眼眸變暗，隨后低頭，不再說(shuō)話。第一次入戶(hù)，程序還是要走的。攤開(kāi)貧困戶(hù)收入登記表，我問(wèn)一句，姑媽答一句，柴米油鹽在表格上精打細(xì)算，她的家境，短期內(nèi)要脫貧是很難的。我說(shuō)，還是考慮搬到縣城住吧，政府有貧困戶(hù)異地安置政策。姑媽嘆口氣說(shuō)，雖然沒(méi)幾個(gè)錢(qián)用，但吃穿不愁，年過(guò)七十，一筐米吃得見(jiàn)底了，再補(bǔ)糧也要漏空，不想折騰了。此時(shí)雨停，蛙聲漸起，田間傳來(lái)小兒子色情的山歌：哎了了羅，送妹送到李子溝，伸手摸著妹褲頭。本想好好耍一伙，哪個(gè)卵仔丟石頭？哎了了羅……姑媽聽(tīng)得發(fā)愣，好一陣子不說(shuō)話。我要離開(kāi)時(shí)，姑媽欲言又止，我笑了，說(shuō)有什么要求就提出來(lái)吧，我是您的幫扶干部呢。姑媽卻提出另外一個(gè)問(wèn)題，我們老家窮，能不能在村里給我小仔說(shuō)來(lái)媳婦？我一下子不知說(shuō)什么好，便點(diǎn)頭敷衍說(shuō)，可能吧。姑媽一拍大腿突地站起，說(shuō)今年春節(jié)，我一定回去。
正月初七，晨霧濃重。我屏息聚力，爬上竹梯，年久失修的泥墻，終究經(jīng)不起重錘，咚的一聲，墻灰散落，塵埃騰起，磕得眼睛辣痛。老鼠受驚，在瓦礫漏光的屋頂奔走，釘往墻上的扶貧聯(lián)系卡，跟著搖晃抖動(dòng)。媽?zhuān)瑡專(zhuān)√葑酉旅鎮(zhèn)鱽?lái)小兒子的尖叫。我說(shuō)，我是表哥，亂喊什么？扶梯的小兒子急忙騰出一只手，指向門(mén)口，不是，我媽回來(lái)了。
陽(yáng)光一暗，姑媽進(jìn)門(mén)。她目光呆滯，恍若隔世之人，仄身進(jìn)了里間，閉上了門(mén)，良久，傳出隱隱可聞的泣聲。晚飯時(shí)，英明姑父連連敲門(mén)，姑媽緘默不應(yīng)。我趕緊爬上梯子，透過(guò)窗框，只見(jiàn)姑媽泥塑般在房里坐著，神情木然。毫無(wú)征兆地姑媽病了，眾人面面相覷。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)在400公里外的紅水河畔，那個(gè)小山村，就如河邊堅(jiān)硬竹尖，刺中了姑媽某根脆弱神經(jīng)，瞬間就擊跨了。故鄉(xiāng)成了姑媽發(fā)病的誘因。得出這個(gè)結(jié)論，是村醫(yī)忙活一個(gè)晚上仍診斷不出病因后，我在心里做出的判斷。這當(dāng)然不能說(shuō)，關(guān)系到姑媽的尊嚴(yán)。心病就如疾風(fēng)中繃緊的窗紙，一旦捅破，滿(mǎn)屋燈熄，就有病入膏肓的危險(xiǎn)。
三天后，手機(jī)尖叫，鈴聲倉(cāng)促。小兒子急急地說(shuō)，姑媽這兩日很反常，雞一打鳴就上后山，呆呆站到中午才回來(lái)。老人這個(gè)時(shí)候出門(mén)，多半是去找墓地了。小兒子電話里已有哭聲，你快點(diǎn)來(lái)，她想見(jiàn)你。在趕往寶壇的車(chē)上，我絞盡腦汁，內(nèi)心醞釀了上百句安慰的話，例如要看得開(kāi)拿得起放得下之類(lèi)的。我堅(jiān)信，語(yǔ)言就如針筒藥水，會(huì)按照我的意圖，注射進(jìn)姑媽的耳朵，流入血液，浸入靈魂，最后藥到病除。霜露泛光的山頂，姑媽身體趔趄抖動(dòng)，目光乞哀告憐，她突然問(wèn)我，勒哈，你不會(huì)也把我寫(xiě)上報(bào)紙吧？這不著邊際的問(wèn)題，把我準(zhǔn)備一個(gè)上午的話扼殺在腹中，半天回不過(guò)神來(lái)。見(jiàn)我瞠目結(jié)舌，姑媽覺(jué)得過(guò)于唐突，她歉意地笑了，拉著我在石頭上坐下，我給你說(shuō)說(shuō)春節(jié)回家的事吧。
大化電站封壩發(fā)電后，河面寬闊，風(fēng)光綺麗，家鄉(xiāng)成為百里畫(huà)廊風(fēng)景名勝區(qū)。情人灣如夢(mèng)如幻，十二坡果場(chǎng)郁郁蔥蔥，巴樓山風(fēng)光迷人，燒烤灘、釣魚(yú)區(qū)、水上竹吧、河岸泳池、竹樓客房一應(yīng)俱全，游客川流不息。集市搬到新的地方，四周樓房林立，人聲鼎沸，街道平坦，車(chē)流如梭，姑媽已找不著方向了。她在記憶里搜尋回家的路，像40年前到羅城一樣問(wèn)路，村公所往哪里走？立即有人糾正說(shuō)，現(xiàn)在叫社區(qū)啦。姑媽扛著一大袋糯米粽粑，往那個(gè)叫社區(qū)的方向走去，邊走邊打手機(jī)，喂，侄兒呀，我到街上啦。突然響起近在眼前的聲音，這呢，我在這呢！姑媽懵了，這么大聲懷疑按錯(cuò)了免提。前面停了一輛小轎車(chē)，侄兒搖下車(chē)窗，舉著手機(jī)向她抖著。那袋粽粑已擠不上車(chē)，姑媽見(jiàn)到，車(chē)?yán)锶麧M(mǎn)牛奶、水果和啤酒，琳瑯滿(mǎn)目，堆積成山。侄兒扛著那袋粽粑，走進(jìn)路旁的代銷(xiāo)店，咚地放下，老板，這是我羅城姑媽的東西，先放這里，有空再拿。姑媽心頭發(fā)涼，說(shuō)話變得言簡(jiǎn)意賅。而侄兒的話卻是滿(mǎn)漢全席，張開(kāi)嘴就停不了。他說(shuō)剛從南寧回來(lái)，女兒在省城讀書(shū)，周末都要去看望，帶女兒到飯店吃點(diǎn)好的。村里到南寧一個(gè)半小時(shí)，吃完夜宵回到家還打飽嗝哩。小兒子喝外國(guó)牛奶，澳大利亞的，南寧才有賣(mài)，去一趟就要花掉一砣。怕姑媽聽(tīng)不懂，侄兒摁著喇叭解釋說(shuō)，一砣就是一萬(wàn)。透過(guò)車(chē)窗，姑媽的眼睛捕捉到了村頭那棵大榕樹(shù)，那口清澈的大池塘，旁邊站立的，全都是三層以上的樓房，球場(chǎng)上有年輕人喧鬧著打籃球，旁邊擺放高功率音響，播放著“你是我的小呀小蘋(píng)果”，一群農(nóng)村婦女在扭腰甩臂，一絲不茍?zhí)鴱V場(chǎng)舞。
坐在金絲楠木椅子上，盡管墊了一層絨毯，姑媽仍然感到忽冷忽熱，手腳乏力。她知道，給兒子相親的話已爛在肚里，再也說(shuō)不出口。出門(mén)時(shí)的熱情蕩然無(wú)存，此時(shí)通體透涼。門(mén)吱的一聲，穿著皮衣的韓凹走了進(jìn)來(lái)，他是韓平的堂哥。韓凹搓著手，老姐呀，我來(lái)看您啦。兩人東一句西一句閑聊，就扯到了韓平，韓凹突然激動(dòng)，義憤填膺起來(lái)。韓平當(dāng)了村干，又考上公務(wù)員，一溜兒往上提拔，到市里當(dāng)了處級(jí)干部，他們單位搞扶貧聯(lián)系我們村，局長(zhǎng)永紅就成了韓凹的幫扶干部。說(shuō)到這里韓凹嚷了起來(lái)，老姐您說(shuō)，村里125戶(hù)，憑什么把我和老歪兩家評(píng)為貧困戶(hù)？韓平回來(lái)給我建檔立卡，還把扶貧卡釘?shù)酱箝T(mén)上，這下可好，十里八村的姑娘們繞道而行，可憐我那小兒子呀，徹頭徹尾成了光棍。前天，好不容易蒙了個(gè)外縣小女孩來(lái)相親，人家一見(jiàn)面，就把報(bào)紙丟過(guò)來(lái)，切，你家窮得都登報(bào)了，還有臉娶媳婦？原來(lái)韓平在市報(bào)上發(fā)表了一篇文章《新形勢(shì)下精準(zhǔn)扶貧之我見(jiàn)》，就拿我們村作例子。傻子都能想到，貧困戶(hù)韓某就是我韓凹呀，這叫什么事？韓凹脖子上的“蚯蚓”已歷歷可見(jiàn)，我跟兒子商量好了，大干快上，明年脫貧，到那時(shí)，我叫永紅局長(zhǎng)命令韓平再寫(xiě)一篇，給我挽回名譽(yù)。韓凹的話猶如一記重錘，撞得姑媽胸口發(fā)悶，眼睛發(fā)暗。
你不會(huì)也把我寫(xiě)上報(bào)紙吧？姑媽第二次問(wèn)的時(shí)候，已經(jīng)是在羅城山巒之上，當(dāng)時(shí)艷陽(yáng)高照，層林盡染。見(jiàn)我遲疑，她說(shuō)，我知道你不會(huì)，你文化比韓平高。我哎地應(yīng)了一聲，想說(shuō)卻不知從何開(kāi)口。姑媽反而安慰我，你是干部，要有信心。我算是搞明白了，貧困戶(hù)就像額上胎記，讓人丟盡臉面，還要禍害兒子婚事，爭(zhēng)當(dāng)貧困戶(hù)，嚇跑兒媳婦，這是作孽啊。我已打聽(tīng)清楚，縣里搞了個(gè)仫佬家園，安置貧困戶(hù)，還搞了“千畝千戶(hù)”，每戶(hù)分給1畝紅心獼猴桃。小仔已報(bào)名，要去安置區(qū)的電子廠上班。我這幾天上山，就是打量這塊地，依山傍水，草木茂盛，我想圍欄養(yǎng)雞，電視上不是有人趕豬跑步嗎？我們也搞綠色養(yǎng)雞場(chǎng)，漫山放養(yǎng)的仫佬土雞，一斤能賣(mài)30多塊呢。我剛要張口，姑媽豎起手指制止了，勒哈，幫我弄點(diǎn)雞苗來(lái)，行嗎？
云開(kāi)霧散，陽(yáng)光燦爛，姑媽的病不治自愈。
次日中午，我雇了一輛皮卡，突突開(kāi)往鄉(xiāng)下。車(chē)上嘰嘰喳喳，裝有200只雞苗，還有疫苗、棚架和飼料。后來(lái)我找了縣里幾個(gè)部門(mén)，籌了點(diǎn)錢(qián)，村民投工投勞，硬化了村里那一截路，通往外面的山道，便顯得平坦了。姑媽早出晚歸，精神抖擻，每次通話，都聽(tīng)見(jiàn)她在跟雞群爭(zhēng)著講話，咕咕喊叫，四谷皆音。
草木枯黃，寒意漸濃。我從民政部門(mén)領(lǐng)取了棉被和衣物，到街上買(mǎi)了幾掛豬肉，便開(kāi)車(chē)往鄉(xiāng)下趕去。到了家門(mén)，卻見(jiàn)一只鐵鎖掛在門(mén)板上，連連叫了幾聲不見(jiàn)應(yīng)答。姑媽在手機(jī)里問(wèn)，勒哈，你來(lái)啦？我答，來(lái)了，給您送過(guò)冬的棉被和豬肉。手機(jī)里只聽(tīng)見(jiàn)嘰嘰喳喳的雞叫，姑媽并不出聲。我解釋說(shuō)，不好意思，能力有限，只有這點(diǎn)東西了。姑媽趕緊回話，她說(shuō)你誤會(huì)了，村里有比我更困難的人，你把棉被送給村頭竹林邊第一間土坯房，那是五保戶(hù)陳老四的家，豬肉就送去村里敬老院吧。
年關(guān)將到，檢查逼近，我們捧著一堆材料，忙成一團(tuán)糟，腳后跟踢著屁股走路，穿梭在村里搞脫貧戶(hù)“雙認(rèn)定”。鄉(xiāng)長(zhǎng)嘖嘖咂嘴說(shuō)，你姑媽在研究養(yǎng)殖，遞了申請(qǐng)，入了農(nóng)民合作社，從獸醫(yī)站借去幾本書(shū)，還有一本新華字典。諾，諾，鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)著話，手卻往村頭指去，你姑父真不愧叫做英明，他不僅擔(dān)任了護(hù)林員，每個(gè)月有八百多塊的收入，還找到了最快的賺錢(qián)門(mén)路，看看！遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，村頭樹(shù)下，英明手揮竹枝，大聲吆喝，驅(qū)趕一頭體型健壯的良種公豬，走村竄戶(hù)，給嗷嗷叫春的母豬配種。
披星戴月回到鄉(xiāng)府，推開(kāi)鄉(xiāng)長(zhǎng)房門(mén)，我愣了一下，隨即斥罵，你不在電子廠打工，跑這里折騰什么？小兒子顯然被嚇蒙了，手中的線路板咣當(dāng)落到地上，他把鄉(xiāng)長(zhǎng)的電視機(jī)活活肢解了，零件散落一地。鄉(xiāng)長(zhǎng)嘿嘿一笑，解釋說(shuō)，小仔下午來(lái)鄉(xiāng)府，幫你姑媽領(lǐng)取貧困戶(hù)產(chǎn)業(yè)發(fā)展扶持資金，我喊他幫修電視。我盯著鄉(xiāng)長(zhǎng)的眼睛說(shuō)，喊他修天花板吧，這小子會(huì)把你房子都扒了。小兒子臉面漲得通紅，表哥，我不正在修嘛。然后彎下身，捏著冒煙的電烙鐵，在線路板上搗弄起來(lái)。我點(diǎn)了一根煙后問(wèn)，會(huì)嗎？他頭也不抬，說(shuō)我在廠里學(xué)了，這是電子線路錫焊技術(shù)，試試看。那根煙燒到手指，我聽(tīng)到了新聞聯(lián)播的聲音。抬眼望去，剛才還雪花閃爍的電視，硬是搗弄出圖文并茂的畫(huà)面了。鄉(xiāng)長(zhǎng)高興地招呼，洗洗手，吃飯啦。小兒子卻連連擺手，不了，我還要趕回縣城，去職業(yè)中專(zhuān)上夜校，學(xué)開(kāi)車(chē)。說(shuō)著揚(yáng)起手中一張紅紙，那是4S車(chē)店賣(mài)車(chē)的廣告。我詫異了，你要買(mǎi)車(chē)？小兒子轉(zhuǎn)頭，扮個(gè)鬼臉，說(shuō)誰(shuí)規(guī)定貧困戶(hù)以后不能買(mǎi)車(chē)？隨即手腳利索收了工具，兩指上豎，做出勝利的手勢(shì)，拜拜！鄉(xiāng)長(zhǎng)大笑，這土娃仔，吃了幾天縣城飯就說(shuō)洋話啦。
天剛擦亮，我?jiàn)A著文件，往辦公室急急走去。姑媽打來(lái)電話，她火急火燎地說(shuō)，勒哈，那雞長(zhǎng)肥了，今早賣(mài)了，得了二萬(wàn)八，還留了兩只，等下我送去東門(mén)給你。我趕緊解釋?zhuān)f(shuō)這兩天迎接國(guó)家東西部扶貧協(xié)作檢查和國(guó)務(wù)院扶貧省際交叉檢查，沒(méi)辦法見(jiàn)你之類(lèi)的話。姑媽可能聽(tīng)懂了，她說(shuō)那我放在縣府門(mén)衛(wèi)室，你有空來(lái)拿。我說(shuō)火燒上房了，沒(méi)空去拿雞。她顯然生氣了，說(shuō)人總要吃飯吧，今天是新年元旦，來(lái)我家吃飯，耽誤不了什么事。說(shuō)完啪地掛了電話。
2018年元旦晚上，我第一次在貧困戶(hù)家吃飯。姑媽滿(mǎn)臉笑容，手腳敏捷，張羅出一大桌菜，還上了兩瓶天龍泉原漿酒。她在刻有天地君親師的神臺(tái)上，供了一只熱氣騰騰的雞，敬了一炷香，祭了一碗酒，還叭叭燒了一節(jié)鞭炮。
英明姑父顯得精神了很多，他說(shuō)護(hù)林員這活兒還算輕松，早晚去巡山，每天兩次，其他時(shí)間就管護(hù)那頭公豬了，有活干就是好，哮喘發(fā)作少了，身子也日漸見(jiàn)好啦。他頻頻給我?jiàn)A菜，破天荒喝了兩杯酒，一昂脖子就干到底。
小兒子提議猜拳喝酒，我說(shuō)我不會(huì)。他說(shuō)那就平喝，表哥您可不許耍賴(lài)。就這樣杯來(lái)碗去地喝，不知不覺(jué)中，他喝高了，竟然敲著碗筷，字正腔圓唱起《知心愛(ài)人》，抑揚(yáng)頓挫灌滿(mǎn)家園。新來(lái)的女朋友衣著鮮亮，含粉帶羞，夾了一根雞腿，卻不小心滑落到裙子上，窘得滿(mǎn)臉飛紅，屋里的人便笑個(gè)不停。
月牙高懸，夜色更濃。離開(kāi)時(shí)我已喝得暈頭轉(zhuǎn)向，腳下如踩了一片浮云。姑媽在后面叫了一聲，她小跑出屋，篤篤敲響車(chē)窗，遞進(jìn)來(lái)一張紙。我接過(guò)來(lái)，睜眼細(xì)看，那是《貧困戶(hù)異地搬遷安置申請(qǐng)表》，填寫(xiě)進(jìn)去的一撇一捺，端莊工整，力透紙背，我知道，只有小學(xué)三年級(jí)文化的姑媽?zhuān)怯帽M全身力氣才寫(xiě)完的。
責(zé)任編輯 徐海玉
猜你喜歡
不受蒙蔽小火炬·閱讀作文(2024年8期)2024-12-31 00:00:00 Reconfigurable Mott electronics for homogeneous neuromorphic platformChinese Physics B(2023年12期)2023-12-15 11:48:26 明明家族歷險(xiǎn)記
——辨析聰明、精明、高明、英明小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)(中年級(jí))(2021年12期)2021-12-30 07:57:18 仫佬族刺繡技藝的傳承與保護(hù)錦繡·中旬刊(2021年2期)2021-01-28 10:42:04 基于文化旅游資源開(kāi)發(fā)的仫佬族特色村寨保護(hù)研究——以羅城大勒峒村為例河北畫(huà)報(bào)(2020年10期)2020-11-26 07:21:16 羅城果林水肥一體化應(yīng)用效果分析農(nóng)業(yè)與技術(shù)(2017年14期)2017-08-24 02:13:38 周末·校園文學(xué)(2016年13期)2016-05-30 10:48:04 糾結(jié)的日記作文與考試·小學(xué)低年級(jí)版(2016年6期)2016-05-14 09:42:24 無(wú)聊的人爆笑ｓｈｏｗ(2015年4期)2015-06-24 09:00:27 槍聲長(zhǎng)城(2014年1期)2014-03-14 19:19:29
覃展
風(fēng)突然吹起，雨被吹斜，脖頸浸得濕冷，腳步也亂了章法。我扛著雨傘，彎著身子，一路小跑入屋。一只黃狗嗷叫著，從柴房里撲出，驚得同行的人尖叫起來(lái)。
里屋閃出一個(gè)清瘦老婦，只見(jiàn)她手一揚(yáng)，啪的一聲，黃狗中了石頭嗚咽跑開(kāi)，老婦跺腳斥罵，亂嘿賴(lài)，卡歹貝?。▔言挘簛y叫多，殺死去），鄉(xiāng)長(zhǎng)緩過(guò)神來(lái)，向老婦介紹我是新來(lái)的扶貧幫扶干部。她轉(zhuǎn)過(guò)臉，眼里有了怯色，慌忙拉出板凳，招呼我們坐下。我遲疑地問(wèn)，老人家，您剛才說(shuō)什么？她也愣了，請(qǐng)坐呀。我說(shuō)不是，您前面那一句話。她忐忑起來(lái)，哎喲，那是罵狗，不是說(shuō)你，本地土話。我說(shuō)不對(duì)，您說(shuō)的是大化百馬一帶的土話，一定是。她顯得更加不安，你去過(guò)？聽(tīng)得懂？我說(shuō)，古蘭悠起貼（壯話：我家在那里）。她不禁細(xì)細(xì)打量我的臉，如在搜尋蛛絲馬跡。一會(huì)兒，老婦兩眼活活泛動(dòng)起來(lái)，哎呀，想不到是老鄉(xiāng)哩。她叫我“勒哈”（壯話：兒子），我叫她“亞顧”（壯話：姑媽?zhuān)?，鄉(xiāng)音交融，就如溫情之網(wǎng)，冬日暖陽(yáng)般罩滿(mǎn)全屋。門(mén)前河水，屋后青山，村口古榕，廟門(mén)石墩，甚至誰(shuí)家的漁船，哪家的祖墓，在勒哈和亞顧的鄉(xiāng)音里清晰可見(jiàn)，觸手可及，動(dòng)情之處，姑媽熱淚盈眶，攥著我的手顫抖不已。姑媽無(wú)法預(yù)見(jiàn)，一個(gè)鄰村泥孩子，40年后成了她的幫扶干部。我更無(wú)法想象，能在羅城3萬(wàn)貧困戶(hù)中與她結(jié)成對(duì)子，普天之下，沒(méi)有比這更精準(zhǔn)的扶貧了。同行的人聽(tīng)得云山霧海，懵懵懂懂，整個(gè)上午，扶貧手冊(cè)填不進(jìn)一個(gè)字。
姑媽的思緒一打開(kāi)，話就停不下來(lái)了。她說(shuō)清楚地記得，上個(gè)世紀(jì)70年代，那個(gè)驕陽(yáng)似火的中午，父老鄉(xiāng)親在水流如梭的紅水河畔勞作。苞谷稀薄，在人群縫隙間零星站立，被鐮刀砍斷，應(yīng)聲倒下。土地貧瘠，結(jié)出的米粒，如禿子頭頂幾個(gè)斑點(diǎn)，溫暖不了腦門(mén)，也填不飽肚子，農(nóng)事斷斷續(xù)續(xù)，耕作只是形式。姑媽踩著田埂，餓得眩暈，眼前悠悠一片黑云。隔壁村的英明扯了她的袖子，遞來(lái)一張報(bào)紙，他說(shuō)幫我看看，上面寫(xiě)什么？那張泛黃的報(bào)紙有一篇報(bào)道：北京四季青人民公社窮干、苦干、大干，三年后豐衣足食，每個(gè)社員每年棉布四十尺、糧食兩千斤、豬肉二百斤、每天兩個(gè)雞蛋，周末一只肉雞……姑媽讀報(bào)的聲音猶如繩索，扯得眾人饑腸轆轆愈加絞痛。聽(tīng)到后面有人癱坐地上，泄氣地說(shuō)，那是北京，十萬(wàn)八千里的，跟我們不沾邊。英明此時(shí)兩眼灼灼，連連擺手，他說(shuō)不不，跟我們有關(guān)系，我們這里不就是土地少嗎？人均不到三分，要是三畝呢，還愁沒(méi)有大米和豬肉？英明歪著頭，把思路捋了一遍，接著說(shuō)，前幾年，我跟隨地質(zhì)隊(duì)找礦石打零工，走遍河池大小村落，環(huán)江知道不？那耕地多了去，不是流傳一首詩(shī)嗎？苦干加巧干，畝產(chǎn)十三萬(wàn)；信不信由你，環(huán)江正在干！英明接著邏輯性極強(qiáng)地分析，都安已有很多人搬遷去環(huán)江，怕是沒(méi)有咱的地了。環(huán)江隔壁的羅城，那里也有廣袤的耕地，一眼望不到邊。土肥水豐，種啥長(zhǎng)啥，地質(zhì)隊(duì)不小心灑落的米粒，入土發(fā)芽，見(jiàn)風(fēng)就長(zhǎng)，離開(kāi)時(shí)就可以掰下黃燦燦的苞谷啦。知道不，我們只吃中餐晚餐，人家羅城一天四餐，早餐后打著飽嗝出工，睡覺(jué)前還有夜宵呢！姑媽手中報(bào)紙落到地上，鄉(xiāng)親們也都驚呆了，眼前見(jiàn)到金黃的稻穗，聽(tīng)到苞谷拔節(jié)成長(zhǎng)的聲音，聞到香噴噴的大米飯。
次日清晨，姑媽和英明率領(lǐng)五個(gè)小伙子啟程了。他們搖船過(guò)河，搭上了開(kāi)往縣城的班車(chē)。那個(gè)年代，年輕人說(shuō)干就干，就如戴個(gè)紅袖章高呼口號(hào)上北京。到了都安，排隊(duì)買(mǎi)票，輾轉(zhuǎn)坐車(chē)去地區(qū)，蹲在河池鎮(zhèn)的石橋涵洞里，黑燈瞎火熬過(guò)了一夜。次日，幾個(gè)年輕人坐車(chē)顛簸到宜山，坐船橫渡龍江河，投宿在流河鄉(xiāng)農(nóng)家柴房里。第三天，他們擠上突突轟鳴的農(nóng)用車(chē)，濃煙滾滾駛往羅城。這次改變命運(yùn)之旅，仿佛蓄勢(shì)已久的導(dǎo)火索，一點(diǎn)就著，火星四射，他們激情高漲，唱起了敢叫日月?lián)Q新天的歌曲。后來(lái)逐日少言寡語(yǔ)，最后陷入沉默無(wú)語(yǔ)。不是沒(méi)人說(shuō)話，而是真的沒(méi)人了。五個(gè)小伙子如篩網(wǎng)上的黃豆，每到一站，灑落一粒，最后離開(kāi)的是韓平。他苦苦勸求姑媽和英明回家，遭到拒絕之后，韓平咬牙甩手，踏上農(nóng)用車(chē)抽泣返程。沒(méi)人明白，姑媽和英明為什么走得那么義無(wú)反顧，那么堅(jiān)定決絕。但姑媽明白，她和英明征途之中談戀愛(ài)了。戀愛(ài)就如粘合劑，讓他們緊緊相擁，風(fēng)雨同舟。這對(duì)情侶相互攙扶，踏上羅城街道，英明見(jiàn)人就問(wèn)，天壇往哪里走？連續(xù)問(wèn)了十多個(gè)路人，皆搖頭不知。英明最后拽住一個(gè)戴眼鏡的男人，同志，天壇在哪？那人瞥了他一眼說(shuō)，在北京。英明急了，手指比劃解釋?zhuān)皇?，我?wèn)的是羅城的天壇，有礦的地方。眼鏡便嘲諷地說(shuō)，那是寶壇，切，我以為打聽(tīng)皇帝祭天的地方，你呀，一字之差，謬之千里。那時(shí)寶壇不通班車(chē)，僅有羊腸小道，兩人只能徒步攀爬，途經(jīng)四把、上朝、天河、拉江、喬善之后，日頭偏西時(shí)，他們來(lái)到了寶壇一個(gè)叫立新的小山村。眼前是綠油油的水田，坡上是綠油油的禾苗，山上是綠油油的杉木。英明喜極而泣，對(duì)啦，這片綠色，就是我當(dāng)年找礦的地方！
再過(guò)兩年，姑媽和英明返鄉(xiāng)就成了重大新聞。這個(gè)消息，不僅來(lái)自?xún)扇思缈副绸W的大米豬肉，更來(lái)自手中拎著的兩只肥鴨，嘎嘎鳴叫，從村頭響到村尾。姑媽穿著嶄新的衣裳，見(jiàn)人便頻頻招呼，晚上到家里吃飯嗬！村頭榕樹(shù)下，韓平正昂著頭喝涼水，聞言一怔，喉結(jié)一停，胸口嘩地濕了一片，嗆得噴嚏連連，四周響起奚落的笑聲。炊煙裊裊升起，家鄉(xiāng)的上空飄滿(mǎn)了肉香味，杯盞相碰，觥籌交錯(cuò)，家里的晚飯喧鬧到深夜，村里人真正吃到了夜宵。英明滿(mǎn)臉?lè)殴?，像偉人一樣揮揮手，桌上立刻鴉雀無(wú)聲。他說(shuō)，鄉(xiāng)親們，羅城不僅土地多，那里的人更熱情，不欺生。這么說(shuō)吧，只要你往地里走一圈，踩出腳印那一片就是你的啦。我們種了3畝水田，5畝旱地，平時(shí)只吃大米，苞谷喂養(yǎng)1匹馬8頭豬50只鴨，開(kāi)春還要蓋2間大瓦房呢。英明這一連串?dāng)?shù)據(jù)，引來(lái)桌上陣陣驚呼。村民們嘴上呀的一聲叫，又喲的一聲嘆。衣食無(wú)憂的姑媽偎依在旁，滿(mǎn)臉幸福。孩子們叫她羅城姑媽?zhuān)瑲g呼雀躍喊個(gè)不停。從那以后，羅城姑媽回鄉(xiāng)成了村里人企盼的事情，她一回來(lái)全村過(guò)節(jié)。從羅城帶回來(lái)的切粉、牛肉干和糯米粽粑，讓鄉(xiāng)親們滿(mǎn)嘴嚼香，兩眼羨慕。
又過(guò)幾年，姑媽回鄉(xiāng)逐年稀少，80年代后不再回去。姑媽當(dāng)了母親，當(dāng)了奶奶，當(dāng)了外婆，最后成了我?guī)头龅呢毨?hù)。前面三個(gè)是角色更替繁忙瑣碎，后面一個(gè)是生活窘迫不堪重負(fù)。忙完大兒大女婚嫁后，英明姑父腰身已彎成一把老弓，喉嚨漏風(fēng)，呼呼喘氣，患有嚴(yán)重的哮喘病，從地里刨來(lái)的米粒，剛換成錢(qián)就填進(jìn)藥罐，沒(méi)在手上停留過(guò)夜。小兒子其實(shí)不小，30歲了沒(méi)能說(shuō)上媳婦，整日在田里耕作，高一聲低一聲唱著五音不全的愛(ài)情歌曲。
屋頂漏雨，滴答濺落，地上砸出圈圈坑點(diǎn)。那天清晨，就在這間泥房里，我聆聽(tīng)姑媽回憶往事。聊到后面，姑媽眼眸變暗，隨后低頭，不再說(shuō)話。第一次入戶(hù)，程序還是要走的。攤開(kāi)貧困戶(hù)收入登記表，我問(wèn)一句，姑媽答一句，柴米油鹽在表格上精打細(xì)算，她的家境，短期內(nèi)要脫貧是很難的。我說(shuō)，還是考慮搬到縣城住吧，政府有貧困戶(hù)異地安置政策。姑媽嘆口氣說(shuō)，雖然沒(méi)幾個(gè)錢(qián)用，但吃穿不愁，年過(guò)七十，一筐米吃得見(jiàn)底了，再補(bǔ)糧也要漏空，不想折騰了。此時(shí)雨停，蛙聲漸起，田間傳來(lái)小兒子色情的山歌：哎了了羅，送妹送到李子溝，伸手摸著妹褲頭。本想好好耍一伙，哪個(gè)卵仔丟石頭？哎了了羅……姑媽聽(tīng)得發(fā)愣，好一陣子不說(shuō)話。我要離開(kāi)時(shí)，姑媽欲言又止，我笑了，說(shuō)有什么要求就提出來(lái)吧，我是您的幫扶干部呢。姑媽卻提出另外一個(gè)問(wèn)題，我們老家窮，能不能在村里給我小仔說(shuō)來(lái)媳婦？我一下子不知說(shuō)什么好，便點(diǎn)頭敷衍說(shuō)，可能吧。姑媽一拍大腿突地站起，說(shuō)今年春節(jié)，我一定回去。
正月初七，晨霧濃重。我屏息聚力，爬上竹梯，年久失修的泥墻，終究經(jīng)不起重錘，咚的一聲，墻灰散落，塵埃騰起，磕得眼睛辣痛。老鼠受驚，在瓦礫漏光的屋頂奔走，釘往墻上的扶貧聯(lián)系卡，跟著搖晃抖動(dòng)。媽?zhuān)瑡專(zhuān)√葑酉旅鎮(zhèn)鱽?lái)小兒子的尖叫。我說(shuō)，我是表哥，亂喊什么？扶梯的小兒子急忙騰出一只手，指向門(mén)口，不是，我媽回來(lái)了。
陽(yáng)光一暗，姑媽進(jìn)門(mén)。她目光呆滯，恍若隔世之人，仄身進(jìn)了里間，閉上了門(mén)，良久，傳出隱隱可聞的泣聲。晚飯時(shí)，英明姑父連連敲門(mén)，姑媽緘默不應(yīng)。我趕緊爬上梯子，透過(guò)窗框，只見(jiàn)姑媽泥塑般在房里坐著，神情木然。毫無(wú)征兆地姑媽病了，眾人面面相覷。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)在400公里外的紅水河畔，那個(gè)小山村，就如河邊堅(jiān)硬竹尖，刺中了姑媽某根脆弱神經(jīng)，瞬間就擊跨了。故鄉(xiāng)成了姑媽發(fā)病的誘因。得出這個(gè)結(jié)論，是村醫(yī)忙活一個(gè)晚上仍診斷不出病因后，我在心里做出的判斷。這當(dāng)然不能說(shuō)，關(guān)系到姑媽的尊嚴(yán)。心病就如疾風(fēng)中繃緊的窗紙，一旦捅破，滿(mǎn)屋燈熄，就有病入膏肓的危險(xiǎn)。
三天后，手機(jī)尖叫，鈴聲倉(cāng)促。小兒子急急地說(shuō)，姑媽這兩日很反常，雞一打鳴就上后山，呆呆站到中午才回來(lái)。老人這個(gè)時(shí)候出門(mén)，多半是去找墓地了。小兒子電話里已有哭聲，你快點(diǎn)來(lái)，她想見(jiàn)你。在趕往寶壇的車(chē)上，我絞盡腦汁，內(nèi)心醞釀了上百句安慰的話，例如要看得開(kāi)拿得起放得下之類(lèi)的。我堅(jiān)信，語(yǔ)言就如針筒藥水，會(huì)按照我的意圖，注射進(jìn)姑媽的耳朵，流入血液，浸入靈魂，最后藥到病除。霜露泛光的山頂，姑媽身體趔趄抖動(dòng)，目光乞哀告憐，她突然問(wèn)我，勒哈，你不會(huì)也把我寫(xiě)上報(bào)紙吧？這不著邊際的問(wèn)題，把我準(zhǔn)備一個(gè)上午的話扼殺在腹中，半天回不過(guò)神來(lái)。見(jiàn)我瞠目結(jié)舌，姑媽覺(jué)得過(guò)于唐突，她歉意地笑了，拉著我在石頭上坐下，我給你說(shuō)說(shuō)春節(jié)回家的事吧。
大化電站封壩發(fā)電后，河面寬闊，風(fēng)光綺麗，家鄉(xiāng)成為百里畫(huà)廊風(fēng)景名勝區(qū)。情人灣如夢(mèng)如幻，十二坡果場(chǎng)郁郁蔥蔥，巴樓山風(fēng)光迷人，燒烤灘、釣魚(yú)區(qū)、水上竹吧、河岸泳池、竹樓客房一應(yīng)俱全，游客川流不息。集市搬到新的地方，四周樓房林立，人聲鼎沸，街道平坦，車(chē)流如梭，姑媽已找不著方向了。她在記憶里搜尋回家的路，像40年前到羅城一樣問(wèn)路，村公所往哪里走？立即有人糾正說(shuō)，現(xiàn)在叫社區(qū)啦。姑媽扛著一大袋糯米粽粑，往那個(gè)叫社區(qū)的方向走去，邊走邊打手機(jī)，喂，侄兒呀，我到街上啦。突然響起近在眼前的聲音，這呢，我在這呢！姑媽懵了，這么大聲懷疑按錯(cuò)了免提。前面停了一輛小轎車(chē)，侄兒搖下車(chē)窗，舉著手機(jī)向她抖著。那袋粽粑已擠不上車(chē)，姑媽見(jiàn)到，車(chē)?yán)锶麧M(mǎn)牛奶、水果和啤酒，琳瑯滿(mǎn)目，堆積成山。侄兒扛著那袋粽粑，走進(jìn)路旁的代銷(xiāo)店，咚地放下，老板，這是我羅城姑媽的東西，先放這里，有空再拿。姑媽心頭發(fā)涼，說(shuō)話變得言簡(jiǎn)意賅。而侄兒的話卻是滿(mǎn)漢全席，張開(kāi)嘴就停不了。他說(shuō)剛從南寧回來(lái)，女兒在省城讀書(shū)，周末都要去看望，帶女兒到飯店吃點(diǎn)好的。村里到南寧一個(gè)半小時(shí)，吃完夜宵回到家還打飽嗝哩。小兒子喝外國(guó)牛奶，澳大利亞的，南寧才有賣(mài)，去一趟就要花掉一砣。怕姑媽聽(tīng)不懂，侄兒摁著喇叭解釋說(shuō)，一砣就是一萬(wàn)。透過(guò)車(chē)窗，姑媽的眼睛捕捉到了村頭那棵大榕樹(shù)，那口清澈的大池塘，旁邊站立的，全都是三層以上的樓房，球場(chǎng)上有年輕人喧鬧著打籃球，旁邊擺放高功率音響，播放著“你是我的小呀小蘋(píng)果”，一群農(nóng)村婦女在扭腰甩臂，一絲不茍?zhí)鴱V場(chǎng)舞。
坐在金絲楠木椅子上，盡管墊了一層絨毯，姑媽仍然感到忽冷忽熱，手腳乏力。她知道，給兒子相親的話已爛在肚里，再也說(shuō)不出口。出門(mén)時(shí)的熱情蕩然無(wú)存，此時(shí)通體透涼。門(mén)吱的一聲，穿著皮衣的韓凹走了進(jìn)來(lái)，他是韓平的堂哥。韓凹搓著手，老姐呀，我來(lái)看您啦。兩人東一句西一句閑聊，就扯到了韓平，韓凹突然激動(dòng)，義憤填膺起來(lái)。韓平當(dāng)了村干，又考上公務(wù)員，一溜兒往上提拔，到市里當(dāng)了處級(jí)干部，他們單位搞扶貧聯(lián)系我們村，局長(zhǎng)永紅就成了韓凹的幫扶干部。說(shuō)到這里韓凹嚷了起來(lái)，老姐您說(shuō)，村里125戶(hù)，憑什么把我和老歪兩家評(píng)為貧困戶(hù)？韓平回來(lái)給我建檔立卡，還把扶貧卡釘?shù)酱箝T(mén)上，這下可好，十里八村的姑娘們繞道而行，可憐我那小兒子呀，徹頭徹尾成了光棍。前天，好不容易蒙了個(gè)外縣小女孩來(lái)相親，人家一見(jiàn)面，就把報(bào)紙丟過(guò)來(lái)，切，你家窮得都登報(bào)了，還有臉娶媳婦？原來(lái)韓平在市報(bào)上發(fā)表了一篇文章《新形勢(shì)下精準(zhǔn)扶貧之我見(jiàn)》，就拿我們村作例子。傻子都能想到，貧困戶(hù)韓某就是我韓凹呀，這叫什么事？韓凹脖子上的“蚯蚓”已歷歷可見(jiàn)，我跟兒子商量好了，大干快上，明年脫貧，到那時(shí)，我叫永紅局長(zhǎng)命令韓平再寫(xiě)一篇，給我挽回名譽(yù)。韓凹的話猶如一記重錘，撞得姑媽胸口發(fā)悶，眼睛發(fā)暗。
你不會(huì)也把我寫(xiě)上報(bào)紙吧？姑媽第二次問(wèn)的時(shí)候，已經(jīng)是在羅城山巒之上，當(dāng)時(shí)艷陽(yáng)高照，層林盡染。見(jiàn)我遲疑，她說(shuō)，我知道你不會(huì)，你文化比韓平高。我哎地應(yīng)了一聲，想說(shuō)卻不知從何開(kāi)口。姑媽反而安慰我，你是干部，要有信心。我算是搞明白了，貧困戶(hù)就像額上胎記，讓人丟盡臉面，還要禍害兒子婚事，爭(zhēng)當(dāng)貧困戶(hù)，嚇跑兒媳婦，這是作孽啊。我已打聽(tīng)清楚，縣里搞了個(gè)仫佬家園，安置貧困戶(hù)，還搞了“千畝千戶(hù)”，每戶(hù)分給1畝紅心獼猴桃。小仔已報(bào)名，要去安置區(qū)的電子廠上班。我這幾天上山，就是打量這塊地，依山傍水，草木茂盛，我想圍欄養(yǎng)雞，電視上不是有人趕豬跑步嗎？我們也搞綠色養(yǎng)雞場(chǎng)，漫山放養(yǎng)的仫佬土雞，一斤能賣(mài)30多塊呢。我剛要張口，姑媽豎起手指制止了，勒哈，幫我弄點(diǎn)雞苗來(lái)，行嗎？
云開(kāi)霧散，陽(yáng)光燦爛，姑媽的病不治自愈。
次日中午，我雇了一輛皮卡，突突開(kāi)往鄉(xiāng)下。車(chē)上嘰嘰喳喳，裝有200只雞苗，還有疫苗、棚架和飼料。后來(lái)我找了縣里幾個(gè)部門(mén)，籌了點(diǎn)錢(qián)，村民投工投勞，硬化了村里那一截路，通往外面的山道，便顯得平坦了。姑媽早出晚歸，精神抖擻，每次通話，都聽(tīng)見(jiàn)她在跟雞群爭(zhēng)著講話，咕咕喊叫，四谷皆音。
草木枯黃，寒意漸濃。我從民政部門(mén)領(lǐng)取了棉被和衣物，到街上買(mǎi)了幾掛豬肉，便開(kāi)車(chē)往鄉(xiāng)下趕去。到了家門(mén)，卻見(jiàn)一只鐵鎖掛在門(mén)板上，連連叫了幾聲不見(jiàn)應(yīng)答。姑媽在手機(jī)里問(wèn)，勒哈，你來(lái)啦？我答，來(lái)了，給您送過(guò)冬的棉被和豬肉。手機(jī)里只聽(tīng)見(jiàn)嘰嘰喳喳的雞叫，姑媽并不出聲。我解釋說(shuō)，不好意思，能力有限，只有這點(diǎn)東西了。姑媽趕緊回話，她說(shuō)你誤會(huì)了，村里有比我更困難的人，你把棉被送給村頭竹林邊第一間土坯房，那是五保戶(hù)陳老四的家，豬肉就送去村里敬老院吧。
年關(guān)將到，檢查逼近，我們捧著一堆材料，忙成一團(tuán)糟，腳后跟踢著屁股走路，穿梭在村里搞脫貧戶(hù)“雙認(rèn)定”。鄉(xiāng)長(zhǎng)嘖嘖咂嘴說(shuō)，你姑媽在研究養(yǎng)殖，遞了申請(qǐng)，入了農(nóng)民合作社，從獸醫(yī)站借去幾本書(shū)，還有一本新華字典。諾，諾，鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)著話，手卻往村頭指去，你姑父真不愧叫做英明，他不僅擔(dān)任了護(hù)林員，每個(gè)月有八百多塊的收入，還找到了最快的賺錢(qián)門(mén)路，看看！遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，村頭樹(shù)下，英明手揮竹枝，大聲吆喝，驅(qū)趕一頭體型健壯的良種公豬，走村竄戶(hù)，給嗷嗷叫春的母豬配種。
披星戴月回到鄉(xiāng)府，推開(kāi)鄉(xiāng)長(zhǎng)房門(mén)，我愣了一下，隨即斥罵，你不在電子廠打工，跑這里折騰什么？小兒子顯然被嚇蒙了，手中的線路板咣當(dāng)落到地上，他把鄉(xiāng)長(zhǎng)的電視機(jī)活活肢解了，零件散落一地。鄉(xiāng)長(zhǎng)嘿嘿一笑，解釋說(shuō)，小仔下午來(lái)鄉(xiāng)府，幫你姑媽領(lǐng)取貧困戶(hù)產(chǎn)業(yè)發(fā)展扶持資金，我喊他幫修電視。我盯著鄉(xiāng)長(zhǎng)的眼睛說(shuō)，喊他修天花板吧，這小子會(huì)把你房子都扒了。小兒子臉面漲得通紅，表哥，我不正在修嘛。然后彎下身，捏著冒煙的電烙鐵，在線路板上搗弄起來(lái)。我點(diǎn)了一根煙后問(wèn)，會(huì)嗎？他頭也不抬，說(shuō)我在廠里學(xué)了，這是電子線路錫焊技術(shù)，試試看。那根煙燒到手指，我聽(tīng)到了新聞聯(lián)播的聲音。抬眼望去，剛才還雪花閃爍的電視，硬是搗弄出圖文并茂的畫(huà)面了。鄉(xiāng)長(zhǎng)高興地招呼，洗洗手，吃飯啦。小兒子卻連連擺手，不了，我還要趕回縣城，去職業(yè)中專(zhuān)上夜校，學(xué)開(kāi)車(chē)。說(shuō)著揚(yáng)起手中一張紅紙，那是4S車(chē)店賣(mài)車(chē)的廣告。我詫異了，你要買(mǎi)車(chē)？小兒子轉(zhuǎn)頭，扮個(gè)鬼臉，說(shuō)誰(shuí)規(guī)定貧困戶(hù)以后不能買(mǎi)車(chē)？隨即手腳利索收了工具，兩指上豎，做出勝利的手勢(shì)，拜拜！鄉(xiāng)長(zhǎng)大笑，這土娃仔，吃了幾天縣城飯就說(shuō)洋話啦。
天剛擦亮，我?jiàn)A著文件，往辦公室急急走去。姑媽打來(lái)電話，她火急火燎地說(shuō)，勒哈，那雞長(zhǎng)肥了，今早賣(mài)了，得了二萬(wàn)八，還留了兩只，等下我送去東門(mén)給你。我趕緊解釋?zhuān)f(shuō)這兩天迎接國(guó)家東西部扶貧協(xié)作檢查和國(guó)務(wù)院扶貧省際交叉檢查，沒(méi)辦法見(jiàn)你之類(lèi)的話。姑媽可能聽(tīng)懂了，她說(shuō)那我放在縣府門(mén)衛(wèi)室，你有空來(lái)拿。我說(shuō)火燒上房了，沒(méi)空去拿雞。她顯然生氣了，說(shuō)人總要吃飯吧，今天是新年元旦，來(lái)我家吃飯，耽誤不了什么事。說(shuō)完啪地掛了電話。
2018年元旦晚上，我第一次在貧困戶(hù)家吃飯。姑媽滿(mǎn)臉笑容，手腳敏捷，張羅出一大桌菜，還上了兩瓶天龍泉原漿酒。她在刻有天地君親師的神臺(tái)上，供了一只熱氣騰騰的雞，敬了一炷香，祭了一碗酒，還叭叭燒了一節(jié)鞭炮。
英明姑父顯得精神了很多，他說(shuō)護(hù)林員這活兒還算輕松，早晚去巡山，每天兩次，其他時(shí)間就管護(hù)那頭公豬了，有活干就是好，哮喘發(fā)作少了，身子也日漸見(jiàn)好啦。他頻頻給我?jiàn)A菜，破天荒喝了兩杯酒，一昂脖子就干到底。
小兒子提議猜拳喝酒，我說(shuō)我不會(huì)。他說(shuō)那就平喝，表哥您可不許耍賴(lài)。就這樣杯來(lái)碗去地喝，不知不覺(jué)中，他喝高了，竟然敲著碗筷，字正腔圓唱起《知心愛(ài)人》，抑揚(yáng)頓挫灌滿(mǎn)家園。新來(lái)的女朋友衣著鮮亮，含粉帶羞，夾了一根雞腿，卻不小心滑落到裙子上，窘得滿(mǎn)臉飛紅，屋里的人便笑個(gè)不停。
月牙高懸，夜色更濃。離開(kāi)時(shí)我已喝得暈頭轉(zhuǎn)向，腳下如踩了一片浮云。姑媽在后面叫了一聲，她小跑出屋，篤篤敲響車(chē)窗，遞進(jìn)來(lái)一張紙。我接過(guò)來(lái)，睜眼細(xì)看，那是《貧困戶(hù)異地搬遷安置申請(qǐng)表》，填寫(xiě)進(jìn)去的一撇一捺，端莊工整，力透紙背，我知道，只有小學(xué)三年級(jí)文化的姑媽?zhuān)怯帽M全身力氣才寫(xiě)完的。
責(zé)任編輯 徐海玉
猜你喜歡
小火炬·閱讀作文(2024年8期)2024-12-31 00:00:00
Chinese Physics B(2023年12期)2023-12-15 11:48:26
——辨析聰明、精明、高明、英明
小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)(中年級(jí))(2021年12期)2021-12-30 07:57:18
錦繡·中旬刊(2021年2期)2021-01-28 10:42:04
河北畫(huà)報(bào)(2020年10期)2020-11-26 07:21:16
農(nóng)業(yè)與技術(shù)(2017年14期)2017-08-24 02:13:38
作文與考試·小學(xué)低年級(jí)版(2016年6期)2016-05-14 09:42:24
爆笑ｓｈｏｗ(2015年4期)2015-06-24 09:00:27
長(zhǎng)城(2014年1期)2014-03-14 19:19:29
