□莫幼群
在以色列,狗是寵物,貓是棄物。當(dāng)然,這里的貓不是被棄,而是自棄,它們自己選擇了這樣的生活狀態(tài):野生、游離、自在。
從這個(gè)意義上說,所有的貓都有著同一個(gè)靈魂。再說得夸張點(diǎn),這個(gè)世界上只存在著一只貓,它就像量子糾纏中的粒子,可以跨時(shí)空出現(xiàn)在無數(shù)個(gè)地方:死了一億次,活了一億零一次?!把Χㄖ@的貓”為什么是貓而不是狗或其他,大概正是看中了貓身上的這種“謎性”。
以色列的貓格外游離,大約也是在吸取歷史上的前車之鑒??脊虐l(fā)現(xiàn)表明,最早的寵物就出現(xiàn)在以色列。人們從以色列北部一處距今1.2萬(wàn)年的墓葬中,發(fā)現(xiàn)了一具50多歲婦人的骨骸,她身旁就是一具小狗的骨骸。從這一看似溫柔實(shí)則殘忍的場(chǎng)景中,貓受到了刺激,也下定了決心:堅(jiān)決不能學(xué)狗樣——給人類殉葬,多傻!
貓是喜歡學(xué)問的,因?yàn)樗旧砭褪且婚T難解的學(xué)問。魏茨曼科學(xué)研究院以以色列首任總統(tǒng)哈伊姆·魏茨曼命名,有著許多學(xué)術(shù)大牛,也有著不少流浪貓。教師餐廳的門口就有一只,它通常待在大門旁的草坪上,懶洋洋的,一副古希臘哲學(xué)家第歐根尼的神情,而草坪里就插著一塊告示牌,上寫“不要給流浪貓喂食”。魏茨曼科學(xué)院附帶一個(gè)科學(xué)花園,對(duì)世界各國(guó)的研學(xué)旅行者開放。我們本次正是帶著從全省選拔的十多名小發(fā)明家,組成“創(chuàng)新之旅”研學(xué)團(tuán),在以色列度過十天時(shí)光。走進(jìn)科學(xué)花園,映入眼簾的是一棵遮天蔽日的大楓楊樹,樹下有一只花貓,安閑地睡在樹蔭下。
位于地中海畔的密歇根大學(xué)海洋研究院,是研學(xué)的重要一站。海洋研究院最為出名的是海龜醫(yī)院,科學(xué)家救助那些受傷的海龜,放在大水池里治療。如果只是斷了一只胳膊或一條腿,那么海龜治愈后將被送回大海;如果又?jǐn)喔觳灿謹(jǐn)嗤?,因失去野外生存能力,即便治愈也將在海龜醫(yī)院里度過余生。參觀結(jié)束,我們?cè)诘刂泻_厽?。這時(shí)一只肥貓悄悄靠近餐桌,例行公事般地等待殘羹冷炙。夕陽(yáng)照過來,照著貓順滑的毛發(fā),把它照成了一只金狐。
在凱撒利亞古堡、阿克古城,我們都看到獨(dú)來獨(dú)往的貓,它們和古建筑在一起毫不違和。貓既然多,我們研學(xué)團(tuán)的孩子們就忍不住要去逗弄。終于有一回,一個(gè)女孩的手背被野貓抓了一道淺痕。貓之所以伸爪去抓,應(yīng)該是不愿被俗人打破寧?kù)o。雖然以色列時(shí)不時(shí)就會(huì)發(fā)生一些局部沖突,但當(dāng)你身處這塊土地,就會(huì)感受到一種令人難以置信的平靜和安寧。街道上不同膚色、不同裝扮的人來來往往,臉上都安安靜靜的,看不到一點(diǎn)躁氣,更不要說暴戾之氣了。好像一切都不曾發(fā)生,也都不會(huì)發(fā)生一樣。此情此景,恐怕就連最鄙視“心靈雞湯”的人,也要忍不住用“歲月靜好”這個(gè)詞來形容。
以色列的平靜,讓我回憶起70年代末80年代初國(guó)內(nèi)的那種平靜,大伙兒基本都住著平房,簡(jiǎn)單而質(zhì)樸,平和而安寧;也回憶起我小時(shí)候養(yǎng)了很久,因搬家而不得不送人的那只老貓——忽然之間,活了一億零一次的貓從糾纏中輕輕走過來,舔著我的臉,舔醒8月里的夢(mèng)……
無敵上上簽
和喜歡的人一起熬夜算慢性殉情,和老板一起通宵開會(huì)算慢性陪葬。
我的體質(zhì)屬于逛街買得起的衣服都很丑,看得上的衣服都買不起,想買的衣服付款前都很好看,付款買回家穿上就變很丑的類型。
如果有人問我:那些艱難的歲月你是怎么熬過來的?我想我只有一句話回答:有一種強(qiáng)大的精神力量支撐著我,這種力量名字叫“想死又不敢”……