羅基礎(chǔ)

一座城市中，每個(gè)人都有自己喜愛(ài)的幾條街道，猶如女士有幾件鐘情的首飾，中學(xué)生有幾所心儀的高校。

在獨(dú)山子，我最喜歡的是大慶路。

大慶路是一條有故事的路，是能夠喚起美好回憶的路，是一條讓人踏實(shí)的路。每當(dāng)思緒紊亂大腦疲憊時(shí)，我都要到這條路上走一走。

今天，這種感覺(jué)到來(lái)時(shí)，已是滿天星光。

發(fā)動(dòng)車(chē)，起步，播放我最?lèi)?ài)的歌——《有沒(méi)有人告訴你》。

“當(dāng)火車(chē)開(kāi)入這座陌生的城市，那是從來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的霓虹……”

當(dāng)那有點(diǎn)憂傷的歌聲響起的時(shí)候，我想起了1979年第一次來(lái)獨(dú)山子的感覺(jué)。那時(shí)，這個(gè)小城沒(méi)有霓虹，也不歡迎我這個(gè)陌生人。我和另一個(gè)同伴來(lái)此求學(xué)，從石河子坐長(zhǎng)途車(chē)到奎屯，毗鄰獨(dú)山子的奎屯市竟然沒(méi)有通獨(dú)山子的班車(chē)，我們只好繞道烏蘇，第二天才到獨(dú)山子。

車(chē)子不覺(jué)到了煉油廠“上大門(mén)”，這是大慶路的起點(diǎn)。大門(mén)口就是南北走向的油城路，北面通向克拉瑪依市區(qū)，南面通向原中蘇石油公司辦公樓舊址和油田遺址。這條路的樹(shù)木和建筑有點(diǎn)古老，看起來(lái)頗為滄桑。

向前十幾米，北面是兩棟蘇式辦公樓，它后面是煉油廠辦公樓，我曾在此當(dāng)秘書(shū)。那時(shí)還沒(méi)有電腦，我很辛苦地用筆寫(xiě)，打字員同樣很辛苦地用鉛字打字機(jī)敲，然后在蠟紙上校對(duì)，用涂改液修改。

往前，是一個(gè)丁字路口，北面以前是煉油廠技校，在那里，我教過(guò)6年的煉油專(zhuān)業(yè)課。南邊是原獨(dú)山子礦務(wù)局療養(yǎng)院舊址，這里曾經(jīng)是托兒所，有我女兒幼小的身影。1989年改作乙烯工程籌建處，我在此工作了幾年。

再往前，過(guò)了小樹(shù)林和曾經(jīng)的滿園春包子店、大慶路商店，就到了第二個(gè)大路口——“紅綠燈”，當(dāng)年只有這兒有紅綠燈。沿著紅綠燈一直往北走，就是著名的“東湖公園”，那是獨(dú)山子人在戈壁上建立起來(lái)的城市公園，曾經(jīng)是奎屯、烏蘇、獨(dú)山子這個(gè)被稱(chēng)為“金三角地區(qū)”最好的兒童游樂(lè)園。

走過(guò)曾經(jīng)的公安分局，前方就是戈壁明珠雕像。據(jù)知情人說(shuō)，這個(gè)雕塑的原型來(lái)自楊拯陸烈士，她是楊虎城將軍的女兒。這個(gè)雕塑的西南方是文化宮。白天，文藝中心的演職人員在此練聲彈琴習(xí)舞；晚上，孩子們?cè)诖松险n，學(xué)習(xí)聲樂(lè)和舞蹈。

這一帶，是獨(dú)山子最大的商業(yè)街。此時(shí)，大部分商鋪已打烊，街上的行人疏稀可陳，偶爾有幾個(gè)搖曳的身影，那是激情與酒精碰撞的余音。也有燈火閃亮的場(chǎng)所，那是咖啡廳和大型網(wǎng)吧，一些年輕人正在進(jìn)行心靈對(duì)話和精神按摩。

前方，是黑漆漆的夜。那是，1990年以前的事兒。

這是北京路路口。這條路在1990年以前稱(chēng)為國(guó)防公路，也叫獨(dú)庫(kù)公路。從這兒向南，翻過(guò)天山，可以直達(dá)庫(kù)車(chē)，而那時(shí)的東面是一片戈壁。上班時(shí)，大家騎著自行車(chē)從東往西像一股潮水向煉油廠涌去；下班時(shí)，大家又如一股潮水向東涌來(lái)，或回家、或到職工一食堂用餐。每天如此，上午一個(gè)來(lái)回，下午一個(gè)來(lái)回，準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)。如果把上班的人流比作潮汐的話，那么，國(guó)防公路就是獨(dú)山子的東岸，這里就是東岸的一個(gè)港口。

這里，也是大慶東路與大慶西路的分界點(diǎn)。

這個(gè)路口的南面是大草原，在晚風(fēng)的吹拂下，我隱約聽(tīng)到哈薩克氈房傳來(lái)的歌聲，仿佛訴說(shuō)著古老的草原文明。而北面，是一片燈火，那是乙烯廠及身后的千萬(wàn)噸煉油百萬(wàn)噸乙烯裝置，詮釋著什么是現(xiàn)代工業(yè)。

跨過(guò)這個(gè)街口到下一個(gè)街口即從北京路到南京路，是可以用多種稱(chēng)呼的街道。

可以稱(chēng)為“布政司”街：有獨(dú)山子區(qū)委、區(qū)政府、人大、政協(xié)和獨(dú)山子石化公司、潤(rùn)滑油廠、中聯(lián)油西北分公司、西北化工銷(xiāo)售公司、天利高新股份有限公司的機(jī)關(guān)，還有獨(dú)山子區(qū)法院、檢察院、土地局、國(guó)稅局等。

可以稱(chēng)為金融街：建設(shè)銀行、昆侖銀行、中國(guó)銀行、工商銀行沿街依次排列。

還可以稱(chēng)為文化商旅街：一個(gè)包含圖書(shū)館、科技館和具備2D、3D、4D放映功能的文化中心，兩個(gè)三星級(jí)酒店、一個(gè)五星級(jí)酒店，電訊大樓和本地唯一的游泳館。還有本地唯一的大學(xué)——克拉瑪依職業(yè)技術(shù)學(xué)院。

這條路，尤其是這段街道，給了我太多的記憶，我愛(ài)這個(gè)城市與這條路、這段街道有很大關(guān)系。我和妻子在這條路相識(shí)，我們?cè)谶@段路的南北兩邊上班等等。

“嘀嘀——”車(chē)后響起了鳴笛聲。哦，綠燈亮了。這該是第五個(gè)大路口了吧。南北走向的道路是南京路，北面是與312國(guó)道相連的石化大道，南面是商業(yè)街。左手邊是除了烏魯木齊市的體育中心以外北疆最大的多功能體育中心，多次舉辦四國(guó)青年籃球賽。

再往前，21世紀(jì)的建筑映入眼簾，分界線是青島路，這也是開(kāi)放小區(qū)與封閉小區(qū)的分界點(diǎn)。前方，基本上是2000年以后的建筑。

這么干凈的道路，這么漂亮的街道，這么繁華的街區(qū)，我忍不住停下車(chē)，在燈火闌珊中漫步。

踱步到東頭，橫亙?cè)谘矍暗氖呛贾萋?。左前方是離退處大院、寫(xiě)字樓和居民區(qū)，右面是新落成的三中、法檢大樓。遠(yuǎn)處，市民廣場(chǎng)、瑪依塔柯時(shí)代廣場(chǎng)和高層居民樓影影綽綽，很像某個(gè)二三線城市的一角。從腳下向東，基本上是2010年以后的杰作，代表了獨(dú)山子的現(xiàn)代城市建設(shè)和未來(lái)。

“嘟，嘟嘟……”手機(jī)響了，是妻子催促的電話。

重新上車(chē)，折返。

在回家的路上，在這個(gè)月明星稀的夜晚，看著在夜色中慢慢入眠的城市和霓虹燈下悠閑散步的身影，以及家家戶(hù)戶(hù)窗口映出柔柔的微光，我感到一份和諧溫馨，一份平靜安寧。

“有沒(méi)有人曾告訴你我很在意，在意這座城市的距離……”車(chē)子播放的歌聲再一次響起。

這個(gè)夜晚，我從煉油廠“上大門(mén)”出發(fā)，穿越了獨(dú)山子的歷史時(shí)空，歷經(jīng)了獨(dú)山子不同的發(fā)展階段，像一位時(shí)間老人，翻閱了一幅歷史畫(huà)卷。又仿佛是一位歷史的巡檢員，依次檢閱了陳列兩旁的時(shí)代印跡和符號(hào)。在這個(gè)子夜時(shí)分，在這個(gè)滿天星光的夜晚，聽(tīng)著熟悉的旋律，我在想：我的確很在意我與這座城市的距離，我為這座城市究竟作出了什么貢獻(xiàn)？

此時(shí)，我想起了林徽因的一句話：“愛(ài)上一座城，也許是為城里的一道生動(dòng)風(fēng)景，為一段青梅往事，為一座熟悉老宅。或許，僅僅為的只是這座城。就像愛(ài)上一個(gè)人，有時(shí)候不需要任何理由，沒(méi)有前因，無(wú)關(guān)風(fēng)月，只是愛(ài)了?！?/p>

我想，我愛(ài)這個(gè)城市，是因?yàn)槲业那啻?、我生命的大部分在此度過(guò)，這座城市有我太多的記憶和牽掛。我的歡樂(lè)、我的痛苦與這個(gè)城市同在。這里，是我靈魂的棲息地。我將與我的愛(ài)人、我的同事、朋友攜手在這座城市的不斷變化中慢慢老去。這個(gè)城市已融入我的血液，我愛(ài)這個(gè)城市，愛(ài)在骨子里。

而這座城，印象最深、記憶最多的莫過(guò)于這條橫貫獨(dú)山子的大慶路，這條獨(dú)山子的中軸線。或許，我的心靈就安放在這條路的某一個(gè)拐角?；蛟S，這條路上的某一棵樹(shù)、某一處景觀、某一個(gè)熟悉不熟悉的行人都會(huì)引發(fā)我的回憶，帶來(lái)愉悅。

就像一個(gè)久居新疆的人，從外地歸來(lái)總要吃一盤(pán)拌面或抓飯一樣，我從外地回獨(dú)山子后總習(xí)慣先舉頭望望石化生產(chǎn)區(qū)的火炬，再看看這條路。好像只有這樣，那顆遠(yuǎn)行的心，才能落地，才有歸宿。

我愛(ài)獨(dú)山子，我愛(ài)大慶路。