（美） 梭 羅 著 王家湘 譯

我種的豆子，一行行加在一起有七英里長(zhǎng)，正急等著鋤草松土呢。因?yàn)樽钚碌囊慌€沒(méi)有種下去，最早種的已經(jīng)長(zhǎng)得挺高的了，實(shí)在不好再拖了……

整個(gè)夏天，這都是我的奇特的勞動(dòng)——使得原來(lái)只生長(zhǎng)過(guò)委陵菜、黑刺莓、狗尾草之類的植物，以及甜甜的野果和好看的花朵的地球的這部分表面，長(zhǎng)出了這種豆子。我對(duì)豆子會(huì)有什么了解，豆子對(duì)我又會(huì)有什么了解？ 我愛(ài)護(hù)它們，我給它們鋤草松土，早晚都去照看它們，這是我一天的工作。它們寬大的葉片很好看。我的助手是滋潤(rùn)了干燥的土壤的露水和雨水，以及土壤本身的那一點(diǎn)肥力，而這片土地大多貧瘠枯竭。我的敵人是蛀蟲(chóng)、低溫天氣，特別是旱獺。后者把我四分之一英畝的豆子都啃光了?？墒?，我有什么權(quán)力把狗尾草等植物清除，毀掉它們古老的百草園呢？不過(guò)，很快，剩下的豆子旱獺就啃不動(dòng)了，可以繼續(xù)對(duì)付新的敵人。

我記得很清楚，四歲的時(shí)候，從波士頓回到這里的故鄉(xiāng)，就經(jīng)過(guò)了這些森林和這片田地，到了湖邊。這是深深銘刻在我記憶中的最早景象之一。今夜，我的笛聲喚起了這片湖水上的回聲。年齡比我還大的松樹(shù)仍然聳立在這兒。如果有的已經(jīng)倒下，我已用它們的殘株煮過(guò)晚飯，在殘株的周圍長(zhǎng)出了新枝，為新一代孩子的眼睛準(zhǔn)備著又一番景象。在這片牧草地上，從同樣的多年生的根部竄出幾乎同樣的狗尾草，就連我，都終于給我童年夢(mèng)境中神話般的景色披上了新裝，從這些豆子葉、玉米葉和土豆蔓上，可以看到我在這里生活和影響所產(chǎn)生的一個(gè)結(jié)果……

在旱獺或松鼠橫穿大路之前，或者太陽(yáng)還沒(méi)有升到灌木櫟樹(shù)之上的時(shí)候，露水未干之時(shí)，雖然所有的農(nóng)夫都警告我不要這樣做。我建議，如果可能，在露水未干前把所有的活干完。我就開(kāi)始把豆子地里一排排神氣活現(xiàn)的雜草鏟掉，往上面蓋上土。清早，我光著腳干活，像個(gè)造型藝術(shù)家，撥弄著露水打濕的一碰就散的沙土，但是晚些時(shí)候，太陽(yáng)就燙腳了。太陽(yáng)照著我鋤豆子，慢慢地在那黃色沙礫的山地上、15桿長(zhǎng)的綠色豆子行之間來(lái)回，一端是我可以在樹(shù)蔭下休息的灌木櫟樹(shù)林，另一端是一片黑刺莓地。我每干一個(gè)來(lái)回，那綠色的漿果顏色就深了一層。除去雜草，在豆莖四周培上新土，促進(jìn)我播種的植物生長(zhǎng)，使黃色的土壤不是用苦艾、野胡椒和粟草，而是用豆子的葉和花來(lái)表達(dá)它夏季的情思，讓大地以豆子而不是雜草表述——這就是我每天的工作。