□吳欣格
7月11日 晴
我行走在一片寂靜中。
雪是明亮的,雨是暗淡的,流動(dòng)的空氣像風(fēng)那樣游動(dòng)又回旋。這是生與死的交界處。我走在燈紅酒綠的背后,仿佛置身事外。
我只是一個(gè)失意的魂魄。
我時(shí)常閉著眼冥想,回憶我的一生。來(lái)到另一個(gè)世界,所有前生的失意都可當(dāng)作閑話(huà)笑談。
風(fēng)不斷地回旋,卷起枯木下的殘葉,像是通往過(guò)去的隧道。天邊的夕陽(yáng)靜靜置著,像塊油漆桶中焗熟的紅薯,表皮軟爛,金色的薯泥向四周蔓延,覆蓋了我的回憶。我生前曾是一個(gè)城市管理者,雖在交警隊(duì)工作,但我清楚自己的分量。那是個(gè)年邁的寡婦,一年前死了丈夫,便以紅薯?yè)Q得些錢(qián)。那天正下著暴雨,我奉命督查清河街。警笛一響,其他人都跑了,只剩下她一手抱著小兒子,一手慌亂地埋著鍋鏟,臉上淌著的不知是汗,是雨還是淚。見(jiàn)著我,眼瞳中蒙上了霧紗,炙熱而絕望。我想著自己那賣(mài)涼糊的母親。于心不忍之下便扶起了她。太多的細(xì)節(jié)而今已是朦朧,只記得那只拉住我的手像極了那年母親被城管暴打時(shí)年幼的我拉住的手。
我以為這是黎明的溫暖,卻未料得這是末日的余光。
局里關(guān)系不好的同事對(duì)我未履行職責(zé)一事大肆渲染,那人是干部子女,于是上表批評(píng)后我離職了。
我的生活再次陷入極度的貧困,拿著單薄的簡(jiǎn)歷,卻無(wú)安身之地。我用余下的錢(qián)買(mǎi)了幾塊面包,過(guò)期的給自己,好的給癡呆的父親。漫漫長(zhǎng)夜,我用開(kāi)水泡好面包塊,將它一點(diǎn)點(diǎn)喂入父親的嘴中,目光便肆意縱橫在面頰上。父親樂(lè)呵呵地笑著,像個(gè)不諳世事的孩子。他指著我喃喃著:“幺娃,水,哈哈,水!”我的心瞬間像有一段瀑布猛沖直下一般,恍惚間,我看到了紅薯,警車(chē),還有手。我沖入房間,拿起筆,在紙上舞下一個(gè)個(gè)字,像是激烈的進(jìn)行曲,帶著鮮明的節(jié)奏,又像是在舞臺(tái),臺(tái)上一半是悲劇,一半是喜劇。
次日清晨,我?guī)е遄尤ム]局,信封落入墨綠色的郵箱,沒(méi)有任何聲響。卻在我的身上留下劇烈的回音。我的腹部開(kāi)始作痛,那過(guò)期面包在胃中翻涌,我邁開(kāi)一小步卻又猛地跌倒在馬路中央。世界開(kāi)始翻轉(zhuǎn),我好似看到閃爍的橘黃車(chē)燈向我直沖而來(lái)。巨響后,我仿佛看見(jiàn)了一個(gè)下著雪的原野,一片寂靜。
我走在生與死的界線(xiàn)中。一片燈紅酒綠里,我看到了商場(chǎng)中央熒屏中的報(bào)道“寫(xiě)了《水云間》一文的匿名天才作家今日已揭曉謎底?!庇橙胙酆煹氖莻€(gè)規(guī)模不大但整潔溫暖的烤紅薯店,老婦人臉上流淌著汗水,卻又溫暖異常。我看見(jiàn)我的父親躺在一邊的輪椅上,拉著婦人小兒的稚手,像個(gè)孩子一般不諳世事地笑。
雪是明亮的,雨是暗淡的。偶然聽(tīng)老者說(shuō)過(guò),在這里,云水間是雨后的烈陽(yáng)。
我轉(zhuǎn)過(guò)身,向那風(fēng)雨交加的曠野走去。