楊涵越
彈指,山剪秋眉。月半,月色頗佳,秋后露冶風(fēng)清,流云破夢(mèng),深深拜,相逢誰(shuí)在香徑。月滿中庭恰若人浴中庭,地上滿鋪?zhàn)貦皹?shù)細(xì)細(xì)碎碎的影子,風(fēng)漸起,枝葉婆娑起舞,人在月中行,一片愁心聽(tīng)不得。
爭(zhēng)奈流光轉(zhuǎn),迢迢永夜,總成虛度,眼前月影、樹(shù)影、人影交錯(cuò)。此時(shí)夜色正如《玉簪記》中唱的:月明云淡露華濃,欹枕愁聽(tīng)四壁蛩。
我想月的清朗、夜的寂靜、人世的情暖的確能一洗塵埃,使人心思變得簡(jiǎn)靜。一直將胡蘭成筆下的故鄉(xiāng)當(dāng)做一段舊夢(mèng)遺痕、一個(gè)清平世界,年代差了許多,卻覺(jué)得熟悉親切。又或許我從小生活的地方也還留著一絲此樣的清和,看《今生今世》前半部分,何嘗不憶起童年歌謠、二十四節(jié)氣、吃食以及從小聽(tīng)的越?。盒羞^(guò)三里桃花渡,走過(guò)六里杏花村。七寶涼亭來(lái)穿過(guò),九里桑園面前呈。
江南小鎮(zhèn)鄉(xiāng)下的秋天,這一晌清閑得很,處處是自然景致,花多是繞在架兒上的扁豆花,扁豆花與蠶豆花頗相似,只是前者紫得溫婉,后者花得俏麗。有歌謠唱道:“蘿卜花開(kāi)白如銀,蠶豆花開(kāi)黑良心。”
從夏日一直開(kāi)到現(xiàn)在的夾竹桃、夜來(lái)香、蔦蘿、牽?;?,花期之久像從一首詩(shī)過(guò)渡成一闋詞。已稀落,躲在繁草處的路邊的小野菊,很窈窕又堅(jiān)韌的樣子,總是立得高高在風(fēng)中搖曳,奶黃色有一種暖意,白色有一種清氣。
一年好景君須記,最是橙黃橘綠時(shí)。一日似三季的味道,晨間露寒霜凝,冷比寒冬。霧氣繚繞,從樹(shù)林間、竹林間、稻田里升起,宛若瑤池仙境,但又非仙境,只因它是樸素的,世間萬(wàn)物皆披水戴露,早行很靜。
稻子如今已長(zhǎng)齊幼兒般高,成一望無(wú)際的海洋。原本是壯闊,但江南鄉(xiāng)間阡陌交錯(cuò),菜蔬相雜,便依是小風(fēng)景。但聞得出熟透了的味道,風(fēng)過(guò)處總讓人想起小時(shí)收割時(shí)的景象。已是多年未見(jiàn),彼時(shí)是人工,什么都帶去田間小徑,水壺、點(diǎn)心、橘子、毛巾……最忙的時(shí)節(jié)仍是一切安排妥當(dāng)。成捆的稻子堆得高高的,可以想見(jiàn)年末壓成白米糕的樣子。如今是機(jī)器,省事許多,那種熱鬧卻少了。
胡蘭成《今生今世》寫(xiě)到“子夜秋歌”處,也是提到鄉(xiāng)下人忙于收成,田畔稻桶里打稻,一記一記非常穩(wěn)實(shí),弘一法師說(shuō)人世上最好聽(tīng)的聲音是木魚(yú),稻桶里的聲音便也有這樣的安定。十月小陽(yáng)春,稻子割盡,農(nóng)事忙完,烏桕樹(shù)的紅葉胡蘭成說(shuō)是比楓葉還紅得好看,烏桕籽比雪還白,比柳絮比梅花又另一種體態(tài),把溪山人家都映照了。然后是看戲去,紹興大戲。嵊州這個(gè)地方本就極愛(ài)戲,民風(fēng)淳樸,人情意濃,又多歌謠小曲,不然怎會(huì)產(chǎn)生越劇這樣柔美有韻味的劇種,不然怎會(huì)流傳《梁?!愤@樣的戲文,不然又如何能走出尹桂芳、竺水招這樣的蘭桂之人。
秋天的遠(yuǎn)意中,溪澗池塘中的白萍紅蓼,于人,一年的好景,正是這樣的一種貞親。