記得小時(shí)候，喜歡看農(nóng)村起屋筑墻，將木板做成模具，置于將要筑的墻體兩側(cè)，填土于內(nèi)，分段分層夯實(shí)成墻。這種建房方式叫“夯土版筑”，明長(zhǎng)城都是用這種方法修建的。筑墻時(shí)，兩人持“丁”型打杵，交替夯土，并根據(jù)節(jié)奏交替發(fā)出慢、中、快三種號(hào)子，還有許多變調(diào)處理，形成好聽的“打墻歌”。

如今，再也難見這種筑墻方式了，但土墻還在，去鄉(xiāng)下老家，不難發(fā)現(xiàn)一些用土墻圍成的院子。土墻上有時(shí)會(huì)長(zhǎng)一些柔弱卻頑強(qiáng)的小草，風(fēng)一吹來(lái)，簌簌地響，像一面面小旗。老人常聚在土墻下曬太陽(yáng)，談著他們感興趣的事，或什么也不說(shuō)，眼神淡然地望著一切。

每到一個(gè)地方，我都喜歡看墻，把墻當(dāng)作一本內(nèi)容豐富的書來(lái)讀。去襄陽(yáng)，走在古城墻上，輕撫斑駁的墻體，仿佛仍能聽到金戈鐵馬聲蕭蕭，感受歷史沉淀的重量。襄陽(yáng)城墻距今已有兩千八百多年歷史，這里城高池深，易守難攻，固若金湯，素有“鐵打的襄陽(yáng)”之美稱。佇立在寬闊的城垣上，極目四望，只見護(hù)城河碧波蕩漾，城池外綠樹紅花，真不失“襄陽(yáng)好風(fēng)日，留醉與山翁”的美譽(yù)。

“墻”在文學(xué)作品中有著更為深刻的內(nèi)涵?！对?shī)經(jīng)》云：“將仲子兮，無(wú)逾我墻?！边@里有勸誡之意，女子不讓男子“逾墻”找她，不可越禮而行事；兄弟鬩墻，禍起蕭墻，很顯然又與家庭內(nèi)部矛盾有關(guān)。而舒婷在詩(shī)中說(shuō)：“我無(wú)法反抗墻，只有反抗的愿望。”表達(dá)的則是一種對(duì)傳統(tǒng)的不滿和無(wú)奈的情緒。

現(xiàn)實(shí)中的墻形形色色，或古樸滄桑，或儀態(tài)萬(wàn)千。生活中，卻有一種無(wú)形的墻很可怕，那就是用隔膜與防范澆鑄成的“隔心墻”。這種“墻”，看不見摸不著，卻又嚴(yán)嚴(yán)密密，厚厚實(shí)實(shí)，它讓人與人之間變得陌生和遙遠(yuǎn)。