○徐樓碧

我爸對(duì)我說(shuō)，即便在我13歲前從未展現(xiàn)過(guò)任何天賦、又笨又“熊”到一無(wú)是處的時(shí)候，即便除了我，他身邊所有朋友的孩子都去上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)恼n外班的時(shí)候，即便在我成績(jī)跌到谷底他們無(wú)比擔(dān)憂的時(shí)候，他們也從沒(méi)有懷疑過(guò)我的未來(lái)。在我心中，他們——我的爸媽，才是世界上最厲害的人。

1

我生于1994年，金牛座。我的父母是大學(xué)老師，我跟著沾光進(jìn)了重點(diǎn)小學(xué)。

那時(shí)候的我，學(xué)習(xí)中下，沒(méi)有任何特長(zhǎng)，長(zhǎng)相平平，個(gè)子不高，打架也不行，而且我不會(huì)玩游戲，最大的愛(ài)好就是看動(dòng)畫片，但是我的死黨們個(gè)個(gè)都是“全能王”。按常理，生長(zhǎng)在這樣一個(gè) “別人家的孩子”遍地開(kāi)花的大院里，像我這樣不成器的孩子沒(méi)被打死也該被唾沫星子淹死了，但是我的父母沒(méi)有。他們不僅不打不罵，而且心平氣和，毫不著急。

三年級(jí)那年我8歲。第一次考試不及格（半個(gè)班都是滿分），我在家門口躊躇了10分鐘，終于鼓起勇氣進(jìn)門，跟我爸說(shuō)：“爸爸，我考試不及格?！?/p>

本來(lái)都已經(jīng)做好了被臭罵一頓的準(zhǔn)備，誰(shuí)料我爸一個(gè)箭步跨過(guò)來(lái)抱住我，對(duì)我講：“乖，沒(méi)事，多大點(diǎn)事，不就是不及格嘛，下次繼續(xù)努力。晚上想去FRIDAY餐廳不？”

四年級(jí)時(shí)，我9歲了。我沉迷于四驅(qū)車，沉迷到車壞了會(huì)哭一夜，然后把壞掉的車子供起來(lái)。我的學(xué)習(xí)成績(jī)依舊穩(wěn)定在中下水平。

有一天我報(bào)名參加樓下模型店的四驅(qū)車比賽。我塞給我爸自己攢的20塊錢讓他幫我去買一個(gè)車身護(hù)架。大概過(guò)了一個(gè)半小時(shí)，我爸拎著兩大兜的四驅(qū)車零件和一個(gè)雙軌立交的跑道模型一步一挪地進(jìn)了家門。那天他在模型店一共花了大概700塊錢。我的心里震撼得無(wú)以言表。

后來(lái)我爸告訴我，那是他第一次看我對(duì)一件事物如此廢寢忘食地投入精力和情感，所以他決定一定要支持我。

五年級(jí)了，我剛好10歲。我終于意識(shí)到自己好像各方面都有點(diǎn)不給力。于是我向爸媽提出想學(xué)吉他。在此之前，他們從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)迫過(guò)我上任何課外班。學(xué)吉他是我第一次向他們主動(dòng)提出我想學(xué)點(diǎn)什么。于是，爸媽為我買了吉他，請(qǐng)了中央音樂(lè)學(xué)院的老師來(lái)家里給我上課。一年后，我終于失去耐性，跟爸媽提出了放棄。他們同意了。

很多年以后我才明白，如果那時(shí)他們執(zhí)意逼我學(xué)下去，一定會(huì)消磨掉我對(duì)音樂(lè)的喜愛(ài)，后來(lái)的我估計(jì)就不會(huì)走上藝術(shù)的道路了。

六年級(jí)時(shí)，我11歲了。周杰倫在北京開(kāi)演唱會(huì)。周杰倫是我在現(xiàn)實(shí)世界里的第一個(gè)偶像。死黨買到演唱會(huì)門票的那天，激動(dòng)的我在征求了父母同意后騎自行車沖到了死黨家，回來(lái)時(shí)已是夜里12點(diǎn)半。爸媽已經(jīng)睡下了。

2

上初二那年，我13歲了。從剛上初中開(kāi)始，因?yàn)檫~克爾·杰克遜，我開(kāi)始沉迷于音樂(lè)和舞蹈，出沒(méi)于學(xué)校各大聯(lián)歡晚會(huì)、藝術(shù)節(jié)的舞臺(tái)。初二的時(shí)候，我用一年的時(shí)間策劃了一出獨(dú)角舞臺(tái)劇，準(zhǔn)備在那年的全校藝術(shù)節(jié)上亮相。因?yàn)槌撩杂诖耍冶緛?lái)就中下水平的成績(jī)自然一落千丈。我爸媽終于有點(diǎn)坐不住了，他們第一次插手了我的學(xué)習(xí)，方法很簡(jiǎn)單——禁止我參加任何演出活動(dòng)。可他們不知道的是，那時(shí)的我是一個(gè)剛剛洞悉了人生理想，決心用生命去追夢(mèng)的“中二”少年。

辛苦準(zhǔn)備了一年的舞臺(tái)劇我怎么可能輕易放棄？只是13歲的我，雖然知道怎么跳好舞，但掙錢這個(gè)事著實(shí)不會(huì)。怎么辦？攢。那個(gè)時(shí)候我住校，每周家里會(huì)給200塊錢生活費(fèi)，讓我吃飯和買書(shū)。每次領(lǐng)到兩張“毛爺爺”后，我會(huì)在周一把50塊錢充到飯卡里，剩下的150塊錢存起來(lái)。那一年里，我每天早上花3塊錢吃兩個(gè)包子、一個(gè)雞蛋、一碗粥外加一瓶礦泉水，中午吃一份食堂最便宜的麻婆豆腐配米飯，晚飯不吃，所以每天的生活費(fèi)總共是4塊7毛錢。

如果哪周有一天中午忙著排練沒(méi)吃午飯省下了一頓飯錢，周四晚自習(xí)前我便會(huì)去學(xué)校便利店買一個(gè)微波爐加熱的漢堡，3塊5一個(gè)，拿回班里嚼上一整個(gè)晚自習(xí)。為什么吃那么久？因?yàn)轲I，又4天沒(méi)吃過(guò)肉了，所以吃在嘴里的面包和肉餅我舍不得咽下去。

就這樣，錢攢得差不多了，我知道我距離實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想不遠(yuǎn)了。我夜以繼日地悄悄排練著，等待演出那天的到來(lái)。

就在演出前一周的周末，我爸突然問(wèn)我：“徐德塵，為什么你現(xiàn)在每天都在學(xué)習(xí)，成績(jī)還是沒(méi)有任何起色？”

被懷疑了，我害怕。不管我爸怎么問(wèn)，我都一言不發(fā)。結(jié)果我爸急了，他厲聲質(zhì)問(wèn)我到底在干些什么。我絕不能告訴他真相。因?yàn)檠莩鼋阱氤撸^對(duì)不能功虧一簣。

于是，我用盡全力平息我心中的緊張、激動(dòng)、害怕，用最冷靜也最不容置疑的語(yǔ)氣對(duì)他講：“爸，我現(xiàn)在不能告訴你。請(qǐng)你等我一周。下周末回來(lái)，你今天想知道的一切，我都會(huì)告訴你。”

我爸努力地平息了自己所有的焦慮、疑惑、不安和怒火，對(duì)我說(shuō)道：“好，下周?！?/p>

一周之后，我的演出大獲成功。演出結(jié)束后，我躺在舞臺(tái)上，看著天花板，心里想著：朝聞道，夕死可矣。說(shuō)的應(yīng)該就是現(xiàn)在的我吧！

第二天晚上8點(diǎn)。我爸帶著我來(lái)到小區(qū)門口一個(gè)很安靜的小酒吧，點(diǎn)了兩杯Martini。我深吸一口氣，開(kāi)始對(duì)我爸講述過(guò)去的一年里我都干了些什么。我滔滔不絕地講了兩個(gè)小時(shí)，根本停不下來(lái)。那一年，扛著家長(zhǎng)的壓力、老師的壓力、同學(xué)的壓力、自己準(zhǔn)備演出的壓力、身體的壓力、攢錢的壓力、瞞住所有人的壓力，我忍辱負(fù)重。那一年，我一個(gè)13歲的傻小子拼了命去對(duì)抗了我的全世界。

在我終于停下講述后，面對(duì)著如釋重負(fù)的我，我爸說(shuō)出的第一句話是：“你媽要是知道你這樣餓肚子攢錢，肯定會(huì)心疼死的。”

3

初三，我14歲。我沒(méi)有辜負(fù)爸媽14年來(lái)對(duì)我的信任，用一年的時(shí)間拼命學(xué)習(xí)，從班里的倒數(shù)學(xué)渣變成了全班第一的學(xué)霸。

高一，我15歲。我創(chuàng)辦了一個(gè)算上我只有兩個(gè)人的社團(tuán)，用一年半的時(shí)間做成了全北京最知名、規(guī)模最大也最好的文藝類中學(xué)生社團(tuán)。后來(lái)我的社員考去了中國(guó)傳媒大學(xué)，在報(bào)名中傳的街舞社時(shí)報(bào)上了我們社團(tuán)的名字，竟然被免試錄取了。我的社員遍布中傳、北影等名牌藝術(shù)院校。

高三，我17歲。當(dāng)我跟爸媽說(shuō)我準(zhǔn)備放棄出國(guó)留學(xué)而輟學(xué)創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，我已經(jīng)基本不用費(fèi)什么口舌了，反而是我爸主動(dòng)去說(shuō)服了我媽。

那年的6月8日，高考的最后一天，當(dāng)我的同學(xué)們都在歡慶著壓抑苦悶的高三結(jié)束的時(shí)候，我以聯(lián)合創(chuàng)始人兼PR總監(jiān)的身份代表我的公司作為特邀嘉賓錄制的關(guān)于青年創(chuàng)業(yè)的電視節(jié)目在央視財(cái)經(jīng)頻道播出。

我的七大姑八大姨齊聚一堂，一起觀看了這期節(jié)目。

我爸對(duì)我說(shuō)，即便在我13歲前從未展現(xiàn)過(guò)任何天賦、又笨又“熊”到一無(wú)是處的時(shí)候，即便除了我，他身邊所有朋友的孩子都去上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)恼n外班的時(shí)候，即便在我成績(jī)跌到谷底他們無(wú)比擔(dān)憂的時(shí)候，他們也從沒(méi)有懷疑過(guò)我的未來(lái)。

在我心中，他們——我的爸媽，才是世界上最厲害的人。