吳 迪/文
唐朝有一位詩(shī)人叫李賀,年少成名,才華出眾,后來(lái)與李白、李商隱并稱為“唐代三李”,著名的詩(shī)句“天若有情天亦老”就出自他的筆下。這位少年沒(méi)有像其他同齡人一樣,考取功名、步入仕途、施展抱負(fù),然后順理成章地升任總經(jīng)理、出任CEO、走向人生巔峰……他沒(méi)有考取進(jìn)士的原因,在今天看來(lái)可以說(shuō)是匪夷所思——既不是忘帶準(zhǔn)考證,也不是成績(jī)不理想,而居然只是因?yàn)樗母赣H名叫李晉肅,“晉”與“進(jìn)士”的“進(jìn)”同音——為了避父親的名諱。李賀為此終生都沒(méi)有參加進(jìn)士考試,年僅二十七歲時(shí)就郁郁而終。
這個(gè)故事在今天看來(lái)讓人覺(jué)得不可思議,但對(duì)于古人來(lái)說(shuō),避諱是一件關(guān)系著封建禮法、倫理綱常的大事,不可以有絲毫馬虎,一旦違背,就有可能攤上大事。所以古人們不管何時(shí)何地,都會(huì)小心翼翼地遵守這項(xiàng)“霸王條款”。
避諱,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是對(duì)于君主或尊長(zhǎng)的名字,絕不能直接說(shuō)出來(lái)或?qū)懗鰜?lái),否則就是大不敬。據(jù)研究,避諱這件事大概是從西周時(shí)候開始的,貫穿了整個(gè)封建時(shí)代,古人講求“為尊者諱,為親者諱,為賢者諱”,這條規(guī)則也基本劃定了需要“避諱”的幾類人。
第一類主要是針對(duì)帝王。在古代,尤其秦漢以后,大一統(tǒng)的格局逐漸形成并且鞏固,皇權(quán)變得至高無(wú)上,“避諱”也變得越來(lái)越系統(tǒng)、越來(lái)越嚴(yán)格,以至寫入國(guó)家法律,一旦有人違背,就有可能受到法律的懲處。唐代的法典中就有明確規(guī)定,由于口誤或筆誤,說(shuō)出或?qū)懗龌实鄣拿M,就要挨板子,即便是無(wú)心之失也不能幸免。寫錯(cuò)個(gè)字就面臨被打死的危險(xiǎn),愛寫錯(cuò)別字的現(xiàn)代人聽到這恐怕要一身冷汗。不過(guò),既然這也不讓說(shuō),那也不讓寫,當(dāng)人們遇到了繞不開的字,該如何處理?聰明的古代人早就想好了應(yīng)對(duì)之策,一種常見的方法就是用意思相近的字來(lái)代替需要避諱的字。漢文帝名叫劉恒,《史記》中為了避皇帝的名諱,把“恒山”改稱為“常山”,“恒”和“?!币馑枷嘟?,但讀者如果不熟悉其中緣故,恐怕還要去查地圖仔細(xì)尋找這座“常山”的所在。唐太宗李世民就更加“過(guò)分”了,因?yàn)樗种械摹笆馈焙汀懊瘛倍际浅R娮?,唐朝有個(gè)政府機(jī)構(gòu)本來(lái)叫“民部”,是六部之一,唐高宗的時(shí)候?yàn)榱吮芴诿M而改成了“戶部”,這名稱也一直延續(xù)了下去。跟他相似的還有東漢光武帝劉秀,取了個(gè)常見字作名字,還偏偏當(dāng)了皇帝,因?yàn)樗木壒剩靶悴拧敝荒芨姆Q“茂才”。
第二類要避諱的是尊長(zhǎng)。在家族內(nèi)部,對(duì)父母和祖父母的名字都要避諱,與別人交往時(shí),還要注意避對(duì)方的長(zhǎng)輩之諱,以示尊重,否則便是失禮。司馬遷的父親叫司馬談,于是司馬遷寫《史記》時(shí),就避開“談”字,把一些人名中的“談”字都做了改動(dòng),比如將“趙談”改為“趙同”,而他筆下的人物只好莫名其妙被改了名。不要以為這種避諱只是在家里講講而已,它同樣也受到法律保護(hù)。唐代法典中規(guī)定,凡是官職的名稱犯了父祖的名諱,就不能任職,比如父祖中有名叫“安”的,就不能在長(zhǎng)安任職,有“?!弊值?,就不能任太常寺中的官職等,規(guī)定十分嚴(yán)苛,一旦被發(fā)現(xiàn),不僅官做不成,還要面臨牢獄之災(zāi)。對(duì)一些官僚的名字,其屬下和百姓也要避諱。陸游曾在《老學(xué)庵筆記》中記載過(guò)這樣一個(gè)著名的典故:有一位郡守名叫田登,為人驕橫,強(qiáng)迫下屬和百姓都要避諱其名。上元節(jié)時(shí),照例要放燈,因“登”與“燈”同音,他就下令寫布告時(shí)要回避“燈”,改為意思相近的“火”字,于是布告赫然變成了“本州依例放火三日”,成了一個(gè)大大的笑話,“只許州官放火,不許百姓點(diǎn)燈”的俗語(yǔ)也由此而來(lái)。
第三類是避圣賢。這一類避諱不像前兩者那么嚴(yán)格,既有官方的規(guī)定,也有許多是人們自發(fā)的行為,主要是為當(dāng)時(shí)社會(huì)所推崇的圣人賢者避諱,其中最為普遍、最多被避諱的大概就是圣人孔子和亞圣孟子。因?yàn)榭鬃用?,?duì)“丘”字的避諱歷朝歷代皆有,宋朝時(shí),朝廷就曾將瑕丘縣改為瑕縣。許多姓“丘”的人曾為了避圣人諱,將“丘”字加了一個(gè)耳刀旁,變成了“邱”,沿用至今,無(wú)意中也成為避諱這種已經(jīng)消亡的歷史現(xiàn)象留存在今天的一點(diǎn)印記。