劉健

泛舟于群星之間，是人類自古以來的夢(mèng)想。從神奇魔法到先進(jìn)科學(xué)技術(shù)，科幻作品中關(guān)于太空探索的想象不斷創(chuàng)新，最終憑借宇宙飛船成功進(jìn)入太空、開啟新的篇章。這一過程究竟是怎樣的？讓我們?cè)谙挛闹袑ふ掖鸢赴桑?h3>魔法與大炮：早期科幻作品中關(guān)于太空飛行的想象

莫斯科時(shí)間1961年4月12日上午9時(shí)7分，加加林乘坐的東方1號(hào)宇宙飛船從拜科努爾航天發(fā)射場(chǎng)起航，這是人類第一次乘坐宇宙飛船實(shí)現(xiàn)太空飛行。而泛舟于群星之間，是人類自古以來的夢(mèng)想。

直到近代早期，人類有關(guān)太空飛行的想法充滿著浪漫主義的色彩。天文學(xué)家開普勒創(chuàng)作的小說《夢(mèng)》（出版于1634年），主人公靠巫女的魔法飛上了月球。1835年，美國(guó)作家愛倫·坡在《漢斯·普法爾的奇妙旅行》中，用熱氣球把主角送上了太空?？苹孟闰?qū)、法國(guó)作家儒勒·凡爾納在1865年出版的小說《地球到月球》中寫道，宇宙飛船被塞進(jìn)一門大炮，直接射向了月球。

云雀號(hào)與方舟號(hào)：星際旅行從此起航

可以說，第一艘揚(yáng)名世界的宇宙飛船是美國(guó)通俗小說家愛德華·史密斯筆下的云雀號(hào)。小說中，科學(xué)家理查德·西蒙在朋友的資助下，造出了宇宙飛船云雀號(hào)。云雀號(hào)載著西蒙和他的未婚妻來到了距離地球5000光年的歐斯納姆星，在這里，兩大帝國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)持續(xù)了6000年。西蒙等人幫助其中一方獲得了勝利，令歐斯納姆星恢復(fù)了和平。最后，獲得補(bǔ)給的云雀號(hào)飛回了地球。但這并不是故事的終結(jié)，后來西蒙駕駛著改進(jìn)的云雀3號(hào)再度遠(yuǎn)征太空。

幾乎就在愛德華·史密斯書寫太空傳奇的同時(shí)，蘇聯(lián)科學(xué)家康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基提出了使用多級(jí)火箭把人類送入太空的構(gòu)想。受此啟發(fā)，“蘇聯(lián)科幻小說之父”亞歷山大·別列亞耶夫于1933年創(chuàng)作了長(zhǎng)篇科幻小說《躍入虛空》。小說繪聲繪色地描繪了宇宙飛船處于失重條件下發(fā)生的種種情況，以及人們?nèi)绾卧谟钪骘w船中培育作物，這些在20世紀(jì)30年代可稱作非常超前的科學(xué)構(gòu)想。這部小說撬開了星際旅行的大門—盡管只是一道縫隙，但是對(duì)人類而言已彌足珍貴。

企業(yè)號(hào)與發(fā)現(xiàn)號(hào)：深入探索太空

20世紀(jì)60年代，載人航天已經(jīng)不再是什么新鮮事兒?！靶请H迷航”系列科幻影視劇應(yīng)運(yùn)而生，其中的超級(jí)宇宙飛船企業(yè)號(hào)憑借傳說中能夠讓飛船實(shí)現(xiàn)超光速飛行的神器—大名鼎鼎的曲率引擎縱橫星海，成就了無數(shù)太空傳奇。

而號(hào)稱“哲人導(dǎo)演”的庫(kù)布里克在佳作《2001：太空漫游》中，創(chuàng)造了能夠在行星間穿梭航行的宇宙飛船發(fā)現(xiàn)號(hào)。這艘飛船采用核動(dòng)力，因此成員的住艙距離動(dòng)力裝置很遠(yuǎn)，以免宇航員遭到核輻射。同時(shí)，飛船通過自身旋轉(zhuǎn)的離心力來模擬重力，使得宇航員能夠在正常重力環(huán)境下工作和生活。飛船上甚至還裝備了人工智能計(jì)算機(jī)“哈爾9000”（HAL9000），它也是科幻電影中最早叛變的人工智能之一。

中國(guó)科幻小說中的宇宙飛船

從古至今，中華民族對(duì)星空充滿了向往。新中國(guó)成立后，中國(guó)科幻作家創(chuàng)作了大量?jī)?yōu)秀的太空科幻作品。1954年，新中國(guó)科幻文學(xué)奠基者鄭文光先生在小說《從地球到火星》中講述了幾位少年乘坐飛船飛向火星的故事。小說問世后反響熱烈，眾多青少年?duì)幭嗲巴本┦刑煳呐_(tái)，通過望遠(yuǎn)鏡觀看火星。從此之后，大量神奇的宇宙飛船出現(xiàn)在中國(guó)科幻作家的筆下，其中想象最為大膽的當(dāng)屬劉慈欣的《流浪地球》。在這部小說中，整個(gè)地球都變成了一艘巨大的飛船。

本刊中，郭亦潔在《歸來》里描寫了一艘能夠在多重宇宙間穿行的飛船。宇航員們從地球出發(fā)，卻來到了另一個(gè)宇宙中的未來地球，而這個(gè)未來地球已經(jīng)瀕臨滅亡。生活在此的未來地球人想借助穿越過來的地球飛船，回到過去的地球上去。小說構(gòu)思巧妙、懸念迭起，值得一讀。

從人類首次進(jìn)入宇宙空間到現(xiàn)在，已經(jīng)過去了將近六十年，當(dāng)年出現(xiàn)在科幻小說和電影中的太空飛船，很多仍舊還停留在想象中。但這種局面終將改變，只要人類依然抱有縱橫星海的夢(mèng)想，那么遠(yuǎn)征星辰大海的一天必將來到。