董永紅

這幾年，小夏和琛琛母子倆，租住在一間整潔的小公寓里。小夏每天從工廠下班，就去學(xué)校接琛琛。一天下午，老師打來(lái)電話說(shuō)，琛琛的鼻腔突然出血不止，小夏給管事的打了聲招呼，就向醫(yī)院跑去。

急診室里，琛琛的鼻血止住了，但醫(yī)生瞅著化驗(yàn)單說(shuō)：“這孩子得住院?！毙∠牟唤獾貑?wèn)：“鼻子不出血，我們是不是就可以回去了？”醫(yī)生說(shuō)：“血液化驗(yàn)異常，還是趕緊住院進(jìn)一步檢查吧，不敢耽擱。”小夏愣了一下，從醫(yī)生手中接過(guò)單子，蹲在琛琛面前說(shuō)：“來(lái)，媽媽背。”琛琛牽住她的手說(shuō)：“媽媽，回家?！薄霸蹅円?tīng)醫(yī)生的話，去病房住幾天?！薄皨寢?，住幾天？”小夏低頭，臉貼著琛琛的臉，沒(méi)有回答。

這一住，已近兩個(gè)月。

張大夫?qū)π∠恼f(shuō)：“得給孩子做腰穿，檢查骨髓，請(qǐng)他爸爸來(lái)簽字。”小夏低聲說(shuō)：“我是單親，我簽?！薄班蓿?？”小夏怕琛琛聽(tīng)見(jiàn)，忙給張大夫使眼色，張大夫說(shuō)：“那你來(lái)一下醫(yī)生辦公室?！毙∠碾S她進(jìn)去，張大夫說(shuō)：“我理解，不過(guò)，我能不能問(wèn)一下他的情況？”小夏說(shuō)：“不必了?！薄八遣皇遣辉诹?？”小夏說(shuō)：“他在很遠(yuǎn)的地方，我們?cè)缇头质至恕！薄罢?qǐng)?jiān)彛覜](méi)別的意思，只是在孩子的治療上，有可能要請(qǐng)他出面?！薄安挥?，不用，我自己能做主?！睆埓蠓蛘f(shuō)：“這不單單是為了做主的事，那就先檢查?！?/p>

張大夫帶著實(shí)習(xí)生來(lái)了。琛琛翻身趴下，扭頭說(shuō)：“阿姨，我忍住不哭，你大膽打吧?！睆埓蠓?qū)⑺驳酱策叄念^說(shuō)：“琛琛，乖，阿姨在你的腰上扎針，你得像小貓咪一樣弓著腰，有點(diǎn)疼，你想哭就哭，但千萬(wàn)不能動(dòng)，行嗎？”“行，我不動(dòng)?！睆埓蠓驍[好體位，讓小夏和實(shí)習(xí)生分別壓著琛琛的頭和腳，她坐在床邊，解開(kāi)腰椎穿刺包，消毒，打麻藥。

琛琛牙關(guān)緊閉。小夏的眼淚一滴一滴落在琛琛的額頭上、臉頰上、眼睛上。琛琛的小手攥緊媽媽的指頭，從牙縫里擠出一句：“媽媽……我能……忍住。”

“寶貝，別動(dòng)，別動(dòng)?！睆埓蠓蛘f(shuō)著，將一根鞋錐子那樣粗的大針對(duì)準(zhǔn)琛琛的腰間，穩(wěn)穩(wěn)地刺了進(jìn)去。

“阿姨，我不動(dòng)?！辫¤∫е齑?，身體微微抖動(dòng)。小夏和實(shí)習(xí)生緊緊壓著琛琛的頭和腳，生怕他動(dòng)一下?！榜R上就好，馬上就好，好了，好了?！睆埓蠓虬参恐?，輕柔地操作著，采集完骨髓標(biāo)本，取掉針頭，貼好傷處，站起來(lái)，收拾東西。

小夏蹲下身子，拭去琛琛眼角的淚水，又拿紙巾輕輕地沾著他嘴唇上剛才咬出的鮮血。琛琛發(fā)抖的小手撫摸著媽媽的臉說(shuō)：“媽媽，別哭，我不疼?！?/p>

張大夫望著這對(duì)母子，心里一陣酸楚。她把骨髓標(biāo)本交給實(shí)習(xí)生，過(guò)去摸著琛琛疼得汗津津的額頭說(shuō)：“寶貝，要在床上躺一天，不敢起來(lái)玩了?！辫¤⊙劾镟咧鴾I，嘴邊泛起淺淺的微笑說(shuō)：“謝謝阿姨，我能躺著畫(huà)畫(huà)嗎？”“能。”“老師叫我們畫(huà)畫(huà)布置教室，媽媽，你快回家給我拿畫(huà)板吧?！毙∠恼f(shuō)：“媽媽今天要陪你，不能離開(kāi)?！辫¤≌f(shuō)：“我一定聽(tīng)阿姨的話，乖乖躺著，要是再不畫(huà)，就遲了。”望著他乞求的眼神，張大夫?qū)π∠恼f(shuō)：“那你快去快回吧。”

小夏走后，張大夫和實(shí)習(xí)生抽空來(lái)看琛琛，他果真躺在床上，一會(huì)兒看童話書(shū)，一會(huì)兒玩魔方，一會(huì)兒和同室的病人說(shuō)話。

骨髓穿刺的結(jié)果出來(lái)了，琛琛患的是白血病，張大夫說(shuō)這種病最好的治療方法，就是有可以配型的骨髓進(jìn)行移植。

“你來(lái)一下?！睆埓蠓蛟谒块T(mén)口碰見(jiàn)了小夏。

小夏應(yīng)了一聲，忙把琛琛吃過(guò)飯的碗洗凈，擱在床頭柜上，就向醫(yī)生辦公室走去。張大夫拿起辦公桌上的幾張單子，對(duì)走過(guò)來(lái)的小夏說(shuō)：“化驗(yàn)的結(jié)果出來(lái)了，你們一家人的骨髓，都和琛琛的不配。如果能聯(lián)系到琛琛的爸爸，在血緣關(guān)系中，他還是有可能的。”

小夏的身子有些搖晃，張大夫繞過(guò)辦公桌，雙手扶住了她。小夏軟軟地靠在白色的條椅上，閉緊雙眼。張大夫牽著小夏的胳膊，坐在她身邊說(shuō)：“我知道，你有難處，但碰到這種不得已的事，不找他幫忙，恐怕是不行了。”

小夏的淚水，一股跟著一股。

小夏生活的城市離老家大約七百公里。高中畢業(yè)后，小夏沒(méi)費(fèi)太大周折，就在一家公司找到了合適的工作，一年后成為公司的骨干，升了職務(wù)，過(guò)年回來(lái)給家里買這買那，惹得鄉(xiāng)親們眼紅。到了第四年的冬天，正當(dāng)一家人盼著小夏回家過(guò)年的時(shí)候，出租車把小夏放在大門(mén)口，調(diào)頭走了。小夏掖了掖裹孩子的包被，低頭進(jìn)了院門(mén)。

和從前不同，小夏不是一個(gè)人回來(lái)的，而是抱著孩子回來(lái)的。除了大包小被、奶粉奶瓶、箱子行李，她的臉上身上還落著一片片傷痕。

“你的臉咋傷了？和人打架了？受人欺負(fù)了？”父親緊張地問(wèn)?！安恍⌒氖軅?。”小夏說(shuō)。

“這是誰(shuí)家的娃娃？”母親伸手抱過(guò)孩子問(wèn)。半天，小夏說(shuō)：“我的。”“你的？你啥時(shí)候結(jié)婚了？”“沒(méi)結(jié)。”“??？那這是誰(shuí)的娃娃？”“我的。”“噢，娃娃的爸爸呢？”“不要問(wèn)了?！?/p>

一陣沉默后，父親又關(guān)心地問(wèn)：“天寒地凍的，你咋一個(gè)人抱著娃娃來(lái)了，你們是不是鬧啥別扭了？”“別問(wèn)了！”小夏哽咽著說(shuō)。母親接過(guò)孩子，放在炕上，給他換了干尿布。小夏拿出奶瓶，沖了奶粉遞到母親手中，就拉開(kāi)被子躺在炕上，合上疲憊的眼睛，一言不發(fā)了。

小夏一睡就是十多天，除了吃飯，就是睡覺(jué)。開(kāi)始幾天，她好像累得抬不起眼皮。后來(lái)，她只是靜靜地躺著，有時(shí)閉著眼睛，有時(shí)睜著眼睛，望著房頂發(fā)呆。有時(shí)，母親拉住她的手問(wèn)，她也不說(shuō)話，問(wèn)得多了，小夏就說(shuō)：“媽，我的事，你啥也不要問(wèn)了。”有時(shí)，父親叫小夏去堂屋里坐一陣，她也不去。有時(shí)，妹妹問(wèn)小夏，小夏說(shuō)：“你還小，姐的事，你不懂，你以后長(zhǎng)大了，我給你慢慢說(shuō)?！卑?，他們的小夏以前不是這樣的。

小夏的突然歸來(lái)，鄉(xiāng)親們私下里議論紛紛，誰(shuí)也說(shuō)不清楚小夏的情況，不知道她到底怎么了。父母猜測(cè)，小夏肯定和男人鬧家務(wù)賭氣回來(lái)了。就算鬧了家務(wù)，過(guò)幾天，男人也該回來(lái)找女人和娃娃，哪能任由他們一走不管呢？于是，一家人天天盼著有個(gè)男人上門(mén)來(lái)。盼過(guò)了臘月，盼到了年。等到過(guò)年的時(shí)候，娃娃的爸爸總該借著拜年的機(jī)會(huì)來(lái)了吧？在大年初二到二月二的這段日子，只要有人叫門(mén)或有人來(lái)訪，一家人就跑出去，看是不是有個(gè)男人來(lái)找小夏。只是，來(lái)的不是親戚，就是鄉(xiāng)親，并沒(méi)有盼來(lái)一個(gè)打問(wèn)小夏的陌生男人，家人的心更懸了。

來(lái)年三月，天氣暖和了，小夏要帶琛琛走。家人問(wèn)她去哪里？她說(shuō)回去上班。父母要送她，她不讓。弟弟和妹妹要送她，她還是不讓。父母就叮囑她回去后，一定和男人好好過(guò)日子，千萬(wàn)別打打鬧鬧的。

小夏沒(méi)有吱聲。

醫(yī)院的日子是疼痛的、單調(diào)的、寂寞的、難熬的。小夏跑出跑進(jìn)，去單位辦理請(qǐng)假手續(xù)、做飯、送飯，不能常守在琛琛身邊。琛琛服藥、打針、輸藥，疼了悄悄落幾顆淚珠，心慌了和病友說(shuō)說(shuō)話，閑了趴在床上畫(huà)畫(huà)、看書(shū)。

老師和同學(xué)來(lái)看望琛琛，琛琛拿出自己的畫(huà)讓老師挑選，老師說(shuō)他的畫(huà)都好，琛琛就把畫(huà)全部送給了老師和同學(xué)。

老師和同學(xué)走了，琛琛很心慌，每天查房都問(wèn)張大夫：“阿姨，我啥時(shí)候能回去上學(xué)呀？”張大夫說(shuō)：“等你的病好了，就回去?！辫¤≌f(shuō)：“我的病啥時(shí)候才好呀？”張大夫說(shuō)：“還得過(guò)些日子，你別心急，病就能好得快?！辫¤≌f(shuō)：“那行，我不心急了?！?/p>

張大夫只能這樣安慰琛琛，為讓琛琛安心治療，張大夫過(guò)幾天把女兒的玩具找出來(lái)，洗干凈帶給琛琛。過(guò)幾天，又把女兒的書(shū)拿給琛琛。

家人趕到醫(yī)院，張大夫把琛琛的情況給他們講了。沒(méi)啥可說(shuō)的，只要能治好琛琛的病，只要他們誰(shuí)的骨髓能與琛琛的配型成功，不管有沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)，不管怎樣疼痛，他們都不怕?？上?，經(jīng)過(guò)檢查，一家人的骨髓都與琛琛的不相配。

“這可咋辦？”父母焦急地問(wèn)張大夫。張大夫說(shuō)：“就看孩子的生身父親，能不能配型了。”

父親就背著琛琛對(duì)小夏說(shuō)：“以前，你不叫我們提他，我們也不敢多問(wèn)。眼下，碰到人命關(guān)天的事，你給我們說(shuō)個(gè)實(shí)話，到底是咋回事？他到底是死是活？如果他死了，咱們也就不指望了。如果活著，不管咋說(shuō)，在救娃娃命的事上，他總得管?！?/p>

母親也跟著說(shuō)：“不管你們吵鬧了，還是離婚了，我們都不怪你，都尊重你，只是，你給我們說(shuō)說(shuō)，他到底是咋回事？哪怕你不愿意找他了，我們?nèi)フ宜?。哪怕他不過(guò)問(wèn)你和琛琛的生活，從來(lái)也不認(rèn)咱們的門(mén)，但在給琛琛治病的事上，別說(shuō)是娃娃的親爸，就算是旁人，肯定都不會(huì)推辭。”

小夏實(shí)在沒(méi)辦法了，只好向家人道出了實(shí)情。

琛琛的生父是小夏原先工作的那家公司的一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)年追求小夏時(shí)，他說(shuō)自己是單身，對(duì)小夏特別關(guān)心，小夏對(duì)他也十分滿意。那段時(shí)間，溫情似云如霧，籠罩著癡情的小夏。在她夢(mèng)想與他牽手婚姻時(shí)，公司卻派他去了國(guó)外。八個(gè)月后，當(dāng)他走出機(jī)場(chǎng)，看見(jiàn)小夏挺著大肚子站在面前。

“你？和誰(shuí)結(jié)婚了？”他吃驚地問(wèn)。

“你不在，我還能和誰(shuí)結(jié)呀?！毙∠男χ∷f(shuō)。

“這是怎么回事？”他指著她問(wèn)。

“你走后才檢查出來(lái)的，名字我都想好了，不管是男孩還是女孩，就叫琛琛，這名字好聽(tīng)嗎？”小夏笑著問(wèn)他。

“天哪，為什么不早告訴我？”

“我想給你一個(gè)驚喜呀?！彼扉_(kāi)胳膊擁抱他。

他一把推開(kāi)她，嚴(yán)肅地說(shuō)：“簡(jiǎn)直是胡鬧！”

“你怎么了？”瞬時(shí)，委屈的淚盈滿了她的眼眶。

他無(wú)力地坐在椅子上，小夏給他的不是驚喜，而是一枚炸彈。

兩個(gè)人曾經(jīng)愛(ài)得無(wú)間，此刻，一個(gè)即將落地的生命，猶如天河，隔在他們之間。望著他無(wú)比沮喪的樣子，她禁不住心疼?！澳阍趺戳耍俊绷季?，她搖著他的胳膊問(wèn)?！翱?，上醫(yī)院！”他猛然站起來(lái)，牽住小夏的胳膊就走。

“昨天剛檢查過(guò)，一切正常?！彼f(shuō)。

“不能要?！彼麛嗟卣f(shuō)。

“為什么？”

“我已經(jīng)有家了。對(duì)不起！我不是有意欺騙你，我是真心喜歡你?！?/p>

他同樣扔給小夏一枚炸彈。

小夏扶住椅子，吃力地喘氣。

他松開(kāi)手，讓她坐在椅子上，他坐在對(duì)面。

小夏低著頭，地面一片潮濕。他抱著頭，沉默不語(yǔ)。

小夏站起來(lái)，走出候機(jī)室。

他跟在身后問(wèn)：“去哪兒？”

小夏說(shuō)：“從今往后，我們就是陌生人，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，我的任何事，都和你無(wú)關(guān)。”

“聽(tīng)話，去醫(yī)院。”他拉住她說(shuō)。

“放開(kāi)我！”小夏說(shuō)。

“去醫(yī)院。聽(tīng)話?！?/p>

“放手！”

“聽(tīng)話，別固執(zhí)，要不然，只會(huì)毀了我們兩個(gè)人的生活?！?/p>

“我騙你呢，孩子是別人的，放開(kāi)我?！?/p>

他死死拉住她。

小夏說(shuō)：“你放心。我很好。我們都會(huì)很好?！?/p>

“你想怎么辦？”他追問(wèn)。

“不用你操心，我們會(huì)生活得很好?！毙∠恼f(shuō)完，掙脫他的手，獨(dú)自走了。

小夏吞咽著淚水，不讓它流出來(lái)。淚水驚醒了腹中的寶寶，寶寶踢騰起來(lái)。她停下腳步，昂起頭，所有美好的期盼，頓時(shí)墜落，變成了雨。

小夏撫摸著腹中的寶寶。往常，她低唱呢喃，給寶寶說(shuō)她和他的愛(ài)情，說(shuō)他們?nèi)齻€(gè)人將來(lái)的生活?，F(xiàn)在，她怎么給寶寶說(shuō)呢？說(shuō)什么呢？哎呀，寶寶是不是聽(tīng)見(jiàn)他的話了？如果寶寶聽(tīng)見(jiàn)爸爸如此說(shuō)，他的小心靈怎么受得了呢？但愿，寶寶那時(shí)正在夢(mèng)中，什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。那么，快收起眼淚吧，如果寶寶知道了媽媽為啥傷心，他的小心靈同樣受不了。

小夏漸漸冷靜了，她決心要把孩子生下來(lái)，一個(gè)人拉扯。孩子用的小被、衣服、奶瓶、尿布之類，她兩個(gè)月前就買好了。眼下，她給自己買了坐月子必需的東西和穿的衣服，又備足了一個(gè)月的食物。

預(yù)產(chǎn)期到了，小夏住進(jìn)醫(yī)院，劇烈的陣痛令人眩暈，冷汗?jié)裢噶嗣抟隆e的孕婦身邊，有丈夫喂水，婆婆攙扶，母親安慰，而她，再疼只能一個(gè)人扛著。撕裂的陣痛持續(xù)了兩天一夜，琛琛終于出生了。生了孩子的她，腹痛得吃不下飯，抱不起孩子，要不是鄰床的一個(gè)家屬好心幫忙，她自個(gè)連衛(wèi)生間也去不了。過(guò)了幾天，醫(yī)生讓她回家休養(yǎng)，她就抱著琛琛回到了住處，忍著疼痛，挪著腳步，自己侍候自己坐月子。

產(chǎn)后，她太虛弱了。有天夜里，她正在給琛琛換尿布，猛然感到呼吸困難，心里難受，眼前發(fā)黑，她伸手在床頭找藥，藥沒(méi)找到就啥也不知道了。隱隱地，她聽(tīng)見(jiàn)琛琛的哭聲，掙扎著睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)琛琛光著腿，小腳丫亂蹬。伸手一摸，琛琛的小腳涼涼的。她拉住床欄坐起來(lái)，慢慢抱起琛琛，小聲哄著，給他喂奶。琛琛不哭了，他的小腳在媽媽的懷里漸漸溫暖。

沒(méi)有人照顧的月子終歸有難處，不知是心情不舒暢，還是吃的有些單調(diào)，小夏的奶水不夠琛琛吃。凌晨，小夏起來(lái)給琛琛沖奶粉，低頭放暖瓶的時(shí)候，又暈了。她伸手扶桌子，結(jié)果碰倒了剛沖好的奶粉，奶粉灑了，奶瓶砰的一聲滾下桌子，驚醒了琛琛。小夏挪到床邊，哄乖了琛琛，又去洗了奶瓶，重新沖奶粉。

小夏擔(dān)心，萬(wàn)一自己有個(gè)意外，琛琛怎么辦呢？她想給他打個(gè)電話，一想起那天見(jiàn)面的情景，又作罷了。要不，請(qǐng)個(gè)保姆吧，想來(lái)想去，又覺(jué)得來(lái)個(gè)陌生人，她不放心。如果母親或妹妹能來(lái)照顧她的話，當(dāng)然再好不過(guò)了，可這事，她怎么向親人說(shuō)呢？她嘆了一口氣，把吃飽的琛琛放進(jìn)被窩里，然后輕手輕腳下地，給自己做早點(diǎn)。她想，要吃好點(diǎn)，也要讓自己快樂(lè)起來(lái)。

一天，有人敲門(mén)，原來(lái)是他。小夏坐在床邊，手里拿著一塊手帕，正在給琛琛縫小護(hù)巾。床上，有一個(gè)長(zhǎng)得酷似這個(gè)男人的小孩。他瞅著他，神色恐慌。

“孩子的爸爸出差了，他過(guò)幾天就回來(lái)?！毙∠耐哪?，擠出一絲苦笑，她不想讓他感到為難，也不想再與他有任何瓜葛。她覺(jué)得這個(gè)男人非常陌生，根本不是愛(ài)過(guò)她和她愛(ài)過(guò)的那個(gè)人。是不是認(rèn)錯(cuò)人了？也許，她愛(ài)的那個(gè)人還沒(méi)回來(lái)。那，他又是誰(shuí)？來(lái)干什么呢？經(jīng)歷了生產(chǎn)的劇烈疼痛，小夏覺(jué)得有些事變得模糊，說(shuō)不清了。

“噢，那就好，那就好?！彼f(shuō)著，轉(zhuǎn)身要走。

小夏低頭，針尖不小心刺進(jìn)了指縫，她放下針線，用紙壓住流血的指頭。

門(mén)開(kāi)的瞬間，一個(gè)滿臉怒氣手持木棍的女人突然沖進(jìn)來(lái)，他沒(méi)想到妻子在跟蹤，嚇得驚叫了一聲，逃跑了。小夏從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)女人，也沒(méi)有絲毫防備。女人叫罵著，撲過(guò)來(lái)把虛弱的小夏推倒在地，狠狠痛打了一頓，打罵聲驚醒了琛琛，他大哭起來(lái)。女人又要去打琛琛，被小夏死死拉住了。

小夏本來(lái)打算等琛琛長(zhǎng)大點(diǎn)了再離開(kāi)，眼下寒冬臘月，小夏怕琛琛受到傷害，就掙扎起來(lái)，匆忙收拾東西，逃回了老家。

六年了，為讓琛琛安靜地成長(zhǎng)，小夏更換了新的手機(jī)號(hào)，斷了和他的聯(lián)系，也斷了與原來(lái)同事的所有聯(lián)系。如今，怎么辦呢？

小夏徘徊來(lái)，徘徊去，終于找了個(gè)借口，撥通他辦公室的電話。是一個(gè)女人接的電話，說(shuō)他出國(guó)去了。小夏打聽(tīng)他在國(guó)外的聯(lián)系方式，女人磨蹭了一陣，告訴了小夏。掛上電話，小夏長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣，盡管他的骨髓也不一定與琛琛的匹配，但總算多了些許的希望。

國(guó)際長(zhǎng)途電話聯(lián)系不到他。小夏就以只有他能讀懂的方式，將琛琛的情況通過(guò)國(guó)際快遞投寄給他。

總是沒(méi)回音！難道他沒(méi)有收到嗎？或許他正準(zhǔn)備啟程。

小夏焦急地等著，一家人也焦急地等著。

護(hù)士給琛琛輸液，琛琛伸出布滿針眼的小手，閉著眼睛說(shuō)：“阿姨，你挑吧?！弊o(hù)士捧過(guò)他腫得厚厚的手，看來(lái)看去，決定在右手上扎，可惜針剛進(jìn)血管，手背就鼓了包，護(hù)士只好拔掉針，又在左手上扎。小夏心疼難忍，不覺(jué)間淚水滑下。琛琛睜開(kāi)眼睛，抬起鼓包的手，擦著小夏的眼淚說(shuō)：“媽媽，你咋哭了？我不疼，真的。”小夏吻著琛琛的手說(shuō)：“媽媽沒(méi)哭。”

化療使琛琛的臉色蒼白，渾身浮腫，頭發(fā)全掉了。琛琛望著鏡子里的光頭，難為情地說(shuō)：“媽媽，看我這光頭，同學(xué)會(huì)不會(huì)笑話我呀？”小夏說(shuō)：“不笑話，你像動(dòng)畫(huà)片上那個(gè)聰明的一休小和尚?！辫¤⌒π?，學(xué)著一休的樣子，用手指在頭上畫(huà)著圈兒?jiǎn)枺骸皨寢?，咱們啥時(shí)候才回家啊？”小夏說(shuō)：“還得過(guò)些日子?！辫¤≌f(shuō)：“你每次都說(shuō)過(guò)些日子，這都過(guò)了好多日子了?！毙∠恼f(shuō)：“再過(guò)些日子?！辫¤≌f(shuō)：“再過(guò)多少日子？”小夏摟住琛琛，吻著他的額頭說(shuō)：“等你長(zhǎng)了頭發(fā)……”

很長(zhǎng)時(shí)間仍沒(méi)有他的音訊，父親說(shuō)他是不是騙小夏呢，非要親自去找。小夏不讓，父親說(shuō)他會(huì)找個(gè)借口，把他叫到背地里，給他說(shuō)琛琛的病情，哪怕是求他，也要把他求到醫(yī)院來(lái)。小夏攔不住父親，就叮囑他千萬(wàn)別對(duì)外人說(shuō)，她不想讓無(wú)關(guān)的人知道琛琛的消息，父親答應(yīng)了。

父親坐了幾天幾夜火車，找到他所在的公司打聽(tīng)，公司的人也說(shuō)他出國(guó)去了。問(wèn)多長(zhǎng)時(shí)間能回來(lái)，說(shuō)得好幾年。父親沒(méi)辦法，只能回來(lái)。

琛琛的病加重了。小夏的積蓄快花完了，父母把家里的牛羊和糧食都賣了，湊錢(qián)給琛琛治病。

病房里，一個(gè)病友沒(méi)有等到配型的骨髓，身體漸漸衰弱，黃葉般凋落。另一個(gè)家里拿不出來(lái)錢(qián)，住了幾天就回去了，也不知道他怎么樣了。還有一個(gè)和琛琛一樣，等待著，也許有一天，有捐獻(xiàn)者的能與他們匹配成功。也許，他們一直要等，或等到，或終究等不到。

下了一場(chǎng)雪，病房外的窗臺(tái)上，堆著厚厚的積雪。早晨，張大夫走進(jìn)病房，窗簾邊刺眼的白光，落在琛琛沒(méi)有血色的臉上。她心中一驚，急忙拉開(kāi)窗簾，跑過(guò)去，抓住琛琛的小手。

琛琛醒了，氣息微弱地說(shuō)：“阿姨，早上好！”張大夫彎下腰，瞅著他的臉說(shuō)：“好?！辫¤】匆?jiàn)了大雪，欣喜地說(shuō)：“啊，下雪了。媽媽，咱們堆雪人去。”張大夫把琛琛的手放進(jìn)被窩，拍拍他的肩膀說(shuō)：“乖，外面太冷，不敢出去?！闭f(shuō)完，扭頭對(duì)小夏說(shuō)：“你來(lái)一下。”小夏跟她出去了。

“與捐獻(xiàn)者的骨髓配型成功幾率太小了，這樣等著不行，還得想辦法尋找琛琛的父親。”張大夫說(shuō)。

小夏把琛琛安頓給家人和張大夫，親自去國(guó)外找他?？墒牵莻€(gè)女人給小夏說(shuō)的地址是錯(cuò)的。她又打電話問(wèn)他以前在國(guó)外工作的地方，那邊的人說(shuō)他沒(méi)在那里。他到底在哪里呢？

天上，一架架飛機(jī)穿過(guò)了大洋，穿過(guò)了群山，穿過(guò)了一個(gè)又一個(gè)國(guó)家，穿過(guò)了城市和鄉(xiāng)村，然后夜來(lái)了，星星仿佛就在眼前。小夏望著夜空，喃喃地說(shuō)：“我的寶貝，你快點(diǎn)好起來(lái)吧，媽媽要帶你到天際數(shù)星星?！?/p>

航站樓如一塊吸鐵石，將飛機(jī)從星際吸進(jìn)當(dāng)年她等他回來(lái)的那個(gè)機(jī)場(chǎng)。風(fēng)很大，下飛機(jī)的人轉(zhuǎn)瞬就散了。小夏來(lái)到等他的那把椅子跟前，慢慢坐下，看看表?？吹倪€是以前看過(guò)的表，坐的還是以前坐過(guò)的椅子，她在等待天亮。

飛機(jī)降落了。飛機(jī)起飛了。一撥人來(lái)了，一撥人走了。一個(gè)年輕的女人在她身邊坐下，可能是給男友打電話吧，聲音低低的，有些哽咽。過(guò)了一陣，走了。一個(gè)中年男人又坐下，從手提包里掏出本子和筆，記著什么，然后，走了。彼此之間，沒(méi)有問(wèn)候，沒(méi)有對(duì)視，沒(méi)有道別。陌生，匆匆。

小夏搓搓手，去衛(wèi)生間洗了臉，天快亮了，她走出機(jī)場(chǎng)，坐上一輛大巴，去曾經(jīng)逃離的那個(gè)地方。找到以前的一個(gè)同事，從她那里打聽(tīng)到，這幾年，他和妻子的關(guān)系越來(lái)越糟，那個(gè)難纏的女人經(jīng)常來(lái)公司，鬧得他沒(méi)法工作。去年，他離婚后，辭掉工作，去了別的地方。公司的人被那個(gè)女人鬧騰煩了，他走后，大家商量，凡有人問(wèn)起，就說(shuō)他出國(guó)了。

得到他的手機(jī)號(hào)，小夏跑到一個(gè)僻靜的角落，身子靠在墻上，指尖顫抖著按下那一串?dāng)?shù)字……

原載《朔方》2018年第5期

責(zé)任編輯：蔣建偉

美術(shù)插圖：青芒果