劉志堅(jiān)

她生于“干支歷”丙寅年，屬虎。于是，父母給這個(gè)“虎妞”取名宋寅。也許是與生俱來的虎虎生氣使然，她沒有從事普通女孩的職業(yè)，而是躋身男性占主導(dǎo)地位的海上搜救行業(yè)，成為國內(nèi)少有的海上搜救女直升機(jī)飛行員之一，28歲就升職為機(jī)長。她每天24小時(shí)待命，全年365天無休，在茫茫海天之間與死神賽跑，救助險(xiǎn)情。工作10年來，執(zhí)行飛行任務(wù)214次，救助189人，安全飛行2557小時(shí)，贏得了人們由衷的敬佩。

愛飛行，“虎妞入行”

宋寅1986年出生在上海，從小就是個(gè)假小子。喜歡留短短的頭發(fā)、穿酷酷的T恤，最喜歡看的動(dòng)畫片是《舒克與貝塔》，最愛的運(yùn)動(dòng)是跑步、打籃球，是個(gè)典型的虎妞?？即髮W(xué)的時(shí)候，她沒有聽從父母的建議報(bào)考適合女孩的學(xué)科，而是考上了上海海事大學(xué)航海專業(yè)，要做一名指引船舶安全航行的引航員。轉(zhuǎn)眼大學(xué)就要畢業(yè)了，一則招聘啟事動(dòng)搖了她的初衷。

2008年，交通運(yùn)輸部救撈局東海第一救助飛行隊(duì)到上海海事大學(xué)招收女直升機(jī)飛行員，宋寅的心蕩漾起來，小時(shí)候看動(dòng)畫片時(shí)，舒克駕駛直升機(jī)與開著坦克的貝塔一起戰(zhàn)勝海盜保衛(wèi)和平的畫面瞬時(shí)浮現(xiàn)在眼前。說來也巧，就在當(dāng)時(shí)宋寅迷上了一部叫《隨時(shí)候命》的電視劇，劇中香港飛行隊(duì)拯救生命的故事讓她熱血沸騰。現(xiàn)在機(jī)會(huì)來了，如果能成為一名飛行員，戴上頭盔，穿一身連體飛行服，開著飛機(jī)在危險(xiǎn)重重的環(huán)境里拯救生命，一定是酷帥無比的事情。

宋寅忙不迭地報(bào)了名，可是在體檢的時(shí)候卻差點(diǎn)“敗走麥城”。進(jìn)行聽力測(cè)試時(shí)，醫(yī)生給了她一些不同的聲波頻段，測(cè)試其是否聽得出來，第一次宋寅沒有通過。看著醫(yī)生凝重的表情，她意識(shí)到可能要“壞菜”，便跟醫(yī)生說：“剛才走廊上太吵了，讓我再聽一次吧！”看著這個(gè)機(jī)靈的小姑娘，醫(yī)生破例了。宋寅屏住呼吸凝神傾聽，分毫不差地通過了測(cè)試。后續(xù)的體檢項(xiàng)目越來越嚴(yán)苛，宋寅硬是憑著過硬的身體和心理素質(zhì)一路過關(guān)斬將，成為最終合格的兩名準(zhǔn)飛行員之一。

宋寅興高采烈地跑回家，跟父母分享這令人振奮的消息。媽媽不無擔(dān)心地責(zé)怪：“開飛機(jī)多危險(xiǎn)啊，這么大的事情也不跟我們商量一下?！彼我B忙寬慰道：“據(jù)權(quán)威統(tǒng)計(jì)，飛機(jī)是世界上最安全的交通工具，您就成全我好嗎？”看著女兒期盼的樣子，媽媽只能選擇支持。

宋寅就這樣入行了，很快就被送到澳大利亞阿德萊德飛行學(xué)院進(jìn)行為期15個(gè)月的初始培訓(xùn)，為了練好本領(lǐng)，她如饑似渴地投入到學(xué)習(xí)中。

由于學(xué)校是全英文教學(xué)，澳式英語的發(fā)音也跟以往接觸的不同，再加上語速非常快，最初宋寅幾乎完全聽不懂。為此，她拿出高考時(shí)的勁頭，每天從早8點(diǎn)到晚12點(diǎn)都在學(xué)習(xí)，終于克服了語言障礙。但接下來從未接觸過的高強(qiáng)度專業(yè)飛行訓(xùn)練科目，又讓她經(jīng)常處于腦與手顧此失彼的境地，跟上進(jìn)度唯一的辦法就是苦練。于是，她一下課就往實(shí)踐練習(xí)教室跑，除了上課吃飯睡覺，幾乎一直待在那里，玩命般地練習(xí)操作固定儀器和模擬假儀器。漸漸的，宋寅進(jìn)入了狀態(tài)，不僅適應(yīng)了高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)，在不斷進(jìn)行的各種考核中也取得了優(yōu)異成績。

2010年2月14日，是中國農(nóng)歷大年初一，而遠(yuǎn)在澳洲的宋寅卻整裝待發(fā)，進(jìn)行最后一次飛行考核，她準(zhǔn)確無誤地操縱直升機(jī)，完成了嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的考核，拿到了澳大利亞民航局頒發(fā)的直升機(jī)商業(yè)駕照，成為一名真正的直升機(jī)飛行員。

煉膽識(shí)，“虎妞出更”

2014年4月，宋寅回國正式成為東海第一救助飛行隊(duì)的飛行員，渴望著盡早“虎妞出更”，參與到救援中。但學(xué)校所學(xué)與復(fù)雜多變的救援現(xiàn)場(chǎng)有著天壤之別，為此，她全身心地投入到“戰(zhàn)前”訓(xùn)練中。不僅沒有一點(diǎn)嬌氣，更是一絲不茍地練習(xí)例行訓(xùn)練、救援演習(xí)、水下逃生等科目，很快就完美出師。

2010年12月27日，作為副駕駛的宋寅第一次參與救助。當(dāng)時(shí)，一名漁民在作業(yè)中大腿骨折，情況緊急。她在機(jī)長的指揮下，駕機(jī)飛臨現(xiàn)場(chǎng)。從舷窗看下去，只見大海怒濤洶涌，漁船像一片樹葉在飄搖浮沉，人們看著救星般的直升機(jī)搖動(dòng)手臂仰天大喊。此刻，宋寅第一次感到海上救援遠(yuǎn)不是她想的那樣浪漫，而是充滿了危險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，有著太多的責(zé)任需要肩負(fù)。她穩(wěn)穩(wěn)地操縱飛機(jī)，在隊(duì)員的協(xié)力配合下，僅用十分鐘就成功地把受傷漁民吊進(jìn)機(jī)艙轉(zhuǎn)送醫(yī)院。

不久之后，宋寅和隊(duì)友們又接到一艘漁船起火，10名船員已被困11小時(shí)，亟待救援的任務(wù)，他們立即出發(fā)飛往出事海域?？芍鄙龣C(jī)起飛不到10分鐘，塔臺(tái)又傳來最新信息：漁船定位有偏差，比原來遠(yuǎn)了二三十海里。這樣一來，直升機(jī)的油料除去往返程所需，留給救援的時(shí)間只有15分鐘，稍有閃失就可能無法返航墜入大海。

去還是不去？此刻，宋寅說出了自己的想法：有一線希望也要救援，只要大家通力協(xié)作，就能搶出寶貴的時(shí)間。達(dá)成一致之后，宋寅駕機(jī)飛到事故現(xiàn)場(chǎng)，迅速拋下繩索進(jìn)行救援，但此時(shí)天下起了小雨，再加上風(fēng)高浪大，漁船甲板一片濕滑，漁民根本無法站穩(wěn)接住繩索，救援頓時(shí)陷入僵局：海上燃燒的漁船隨時(shí)可能爆炸，天上嚴(yán)寒遇雨的直升機(jī)面臨結(jié)冰危險(xiǎn)。能不能救？怎么救？幾番商量之下，機(jī)組決定飛機(jī)靠近漁船，讓救生員冒險(xiǎn)下降救人。宋寅緊盯著儀表盤上的各種數(shù)據(jù)，冷靜沉著的操縱飛機(jī)懸停在漁船上空，救生員下去了，漁民陸續(xù)被懸吊進(jìn)機(jī)艙。就在一切緊張有序進(jìn)行時(shí)，突然絞車出現(xiàn)了卡阻，無法控制掛鉤的高度，隨風(fēng)擺動(dòng)的掛鉤一旦纏到船上，飛機(jī)就會(huì)墜入大海。危急時(shí)刻，宋寅迅速調(diào)整飛行高度，隊(duì)員們也全力排除絞車故障。幸運(yùn)眷顧了他們，救援得以順利進(jìn)行。當(dāng)耳機(jī)里傳來“人員已全部進(jìn)艙”時(shí)，宋寅懸著的心才放下來，而此刻她的衣服已經(jīng)被汗水浸透。

海上救援的磨礪，鍛煉了宋寅的膽識(shí)和意志，“虎妞出更”身手不凡。

勇?lián)?dāng)，“虎妞掛帥”

幾年下來，宋寅更加成熟了，同事們稱贊她技術(shù)高超，領(lǐng)導(dǎo)們看重她兼具男性的大膽和女性的細(xì)致，是棵不可多得的好苗子。2015年3月，28歲的宋寅佩戴起四道杠的肩章升任機(jī)長，開始掛帥統(tǒng)領(lǐng)一個(gè)機(jī)組的救援工作。

宋寅深知職位的晉升意味著責(zé)任更加重大，她不再是單純的飛行員，而要承擔(dān)起機(jī)組和被救援人員的安全責(zé)任，作為一個(gè)稱職的機(jī)長，首要的任務(wù)是在通盤考慮的基礎(chǔ)上做出正確的決斷，她是這樣想的也是這樣做的。

2015年11月28日上午9點(diǎn)，宋寅接到通報(bào)：昨天，在東北方向140海里，一船只翻扣，救助船已到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，敲擊船體里面有回應(yīng)，但缺乏潛水員和救援設(shè)備，需要你們前去配合搜救。接到任務(wù)后，宋寅迅疾在腦海中進(jìn)行推演：飛行隊(duì)最大救援半徑是130海里內(nèi)，而這次任務(wù)明顯超出救援范圍，但現(xiàn)場(chǎng)有生命跡象，且救助船在現(xiàn)場(chǎng)，即便萬一飛機(jī)迫降在海里，也能得到及時(shí)救援，她決定冒險(xiǎn)試一試。

于是，她有條不紊地進(jìn)行安排，以往每次搜救，為了保證飛機(jī)性能，總是要計(jì)算油量，而這次她卻安排隊(duì)員將兩個(gè)油箱全部加滿，以保證人員設(shè)備轉(zhuǎn)運(yùn)之需。上午10點(diǎn)，參與救援的潛水員和設(shè)備抵達(dá)機(jī)場(chǎng)，帶來的滿滿一拖車設(shè)備足有近2000磅，而一架直升機(jī)的運(yùn)力只有500-700磅，宋寅當(dāng)即向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求加派兩架副班機(jī)組配合轉(zhuǎn)運(yùn)，以最大限度滿足救援現(xiàn)場(chǎng)的需求。

10點(diǎn)47分，宋寅親自駕駛載有潛水員和最急需裝備的第一架直升機(jī)以最大空速155節(jié)飛往現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)小時(shí)后，準(zhǔn)確無誤的降落在救助船后甲板上，然后立即返航搶運(yùn)現(xiàn)場(chǎng)急需的東西。就這樣，宋寅和隊(duì)友們幾乎持續(xù)接力飛行了一整天，以最快的速度有效配合了事故現(xiàn)場(chǎng)的救援工作，當(dāng)搜救成功的消息傳來時(shí)，宋寅疲憊的臉上泛起欣慰的笑容。

宋寅，把救援飛行當(dāng)成生命的一部分，隨時(shí)候命，工作10年間，安全飛行2557小時(shí)，執(zhí)行飛行任務(wù)214次，救助189人，成為海上搜救行業(yè)的佼佼者，被人們譽(yù)為“最帥女機(jī)長”，這位膽大心細(xì)、智慧果敢的“虎妞”，已經(jīng)將海上搜救視為永遠(yuǎn)的使命與擔(dān)當(dāng)。