摘 要：討論介入人類學(xué)不得不直面的核心問(wèn)題：研究者介入的行動(dòng)和倡導(dǎo)的價(jià)值主張是否具有客觀性？研究者的介入是基于個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)歷、情感以及實(shí)質(zhì)的或象征的利益，在此情況下其活動(dòng)及其后果如何具有普遍性和公正性？為此從科學(xué)研究應(yīng)堅(jiān)持“價(jià)值中立”立場(chǎng)這一信條開(kāi)始。這一立場(chǎng)是堅(jiān)持科學(xué)研究與價(jià)值介入有區(qū)別的關(guān)鍵。指出在堅(jiān)持事實(shí)與價(jià)值二分的前提下，上述問(wèn)題是無(wú)解的。直到最近一些年出現(xiàn)“本體論轉(zhuǎn)向”才使上述問(wèn)題的消除有了新的思路。從當(dāng)下人類學(xué)本體論視角，事實(shí)與價(jià)值糾纏不再被視為認(rèn)識(shí)相對(duì)主義，而具有本體性意義。建議介入人類學(xué)者，首先要按照傳統(tǒng)人類學(xué)的方式進(jìn)行深入調(diào)查和觀察——這是對(duì)物理對(duì)象研究的要求。通過(guò)深入調(diào)查從而獲得對(duì)包括當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)、人和周遭世界的理解和同理心。其次，研究者需要與當(dāng)?shù)卣f(shuō)話者對(duì)話，要與當(dāng)?shù)厝嗣褚黄鸸ぷ?。雙方在面對(duì)共同世界基礎(chǔ)上進(jìn)行徹底解釋。再次，在調(diào)查研究和一起工作基礎(chǔ)上，試圖確認(rèn)和解決問(wèn)題。

關(guān)鍵詞：介入人類學(xué);客觀性;價(jià)值中立

中圖分類號(hào)：C958.8

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674-621X（2018）03-0001-10

一

人類學(xué)學(xué)者是否應(yīng)該介入其研究的人民的事務(wù)？這歷來(lái)是一個(gè)學(xué)科內(nèi)爭(zhēng)議的問(wèn)題。在半個(gè)世紀(jì)前，對(duì)問(wèn)題的回答區(qū)分了“基礎(chǔ)”與“應(yīng)用”兩種人類學(xué)者。做基礎(chǔ)研究的人回答說(shuō)“不介入”，而做應(yīng)用研究的人則不得不介入。那時(shí)候芝加哥大學(xué)的索爾·塔斯（Tax）將其團(tuán)隊(duì)對(duì)?？怂褂〉诎采鐓^(qū)的介入活動(dòng)稱為“行動(dòng)人類學(xué)”。但是塔斯區(qū)分了科學(xué)研究和介入行動(dòng)，稱學(xué)者在作為“介入”者行動(dòng)時(shí)，不再是搞科學(xué)研究。在今天，承認(rèn)人類學(xué)研究有價(jià)值立場(chǎng)，以及介入不可避免已經(jīng)是一種共識(shí)。但是區(qū)分仍然存在，一部分學(xué)者將自己的介入稱為“介入/擔(dān)當(dāng)?shù)娜祟悓W(xué)”（engaged anthropology），并表示與“應(yīng)用人類學(xué)”（applied anthropology）有根本區(qū)別。例如介入/擔(dān)當(dāng)人類學(xué)的倡導(dǎo)和踐行者赫茲菲爾德認(rèn)為應(yīng)用人類學(xué)是將：“干預(yù)（intervention）”作為直接和基本的目的，而介入/擔(dān)當(dāng)（engaged）人類學(xué)意味著“參與（involvement）是來(lái)自學(xué)術(shù)追求，這一追求導(dǎo)致學(xué)者進(jìn)入特定地點(diǎn)或群體，并給陷入困局的信息報(bào)道人提供洞見(jiàn)”。① ①參見(jiàn) Michael Herzfeld： ”Engagement， Gentrification， and the Neoliberal Hijacking of History”， Current Anthropology， Vol. 51， No. S2， （October 2010），赫氏在中國(guó)某高校演講時(shí)，以下述話語(yǔ)對(duì)“應(yīng)用人類學(xué)”和介入人類學(xué)做了區(qū)分：“應(yīng)用人類學(xué)是一些機(jī)構(gòu)（如政府、銀行或者博物館）要求人類學(xué)家按照他們的目標(biāo)去解決問(wèn)題，政府需要提高當(dāng)?shù)氐慕逃?，銀行增加投資貸款，博物館需要保護(hù)文化遺產(chǎn)等。而‘有擔(dān)當(dāng)?shù)娜祟悓W(xué)強(qiáng)調(diào)人類學(xué)家有擔(dān)當(dāng)?shù)貐⑴c當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)，深入田野，發(fā)現(xiàn)真正的學(xué)術(shù)問(wèn)題和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，在當(dāng)?shù)氐奈幕h(huán)境、權(quán)力結(jié)構(gòu)中去發(fā)現(xiàn)有利于當(dāng)?shù)厝说馁Y源，把學(xué)術(shù)和現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來(lái)“奇異恩典——赫茲菲爾德教授的人類學(xué)之旅”，http：//blog.sina.com.cn/s/blog_6593f6530102v12h.html 應(yīng)用人類學(xué)者確實(shí)只能承認(rèn)是“機(jī)構(gòu)”派來(lái)的人，是拿了機(jī)構(gòu)的錢來(lái)進(jìn)行摸底調(diào)查的。雖然他們可以說(shuō)作為調(diào)查結(jié)果的政策建議是來(lái)自“獨(dú)立”思考，但作為機(jī)構(gòu)資助或?qū)嵤┑捻?xiàng)目的一個(gè)環(huán)節(jié)，其調(diào)查的傾向性背景是無(wú)法抹去的。因此對(duì)于所謂立場(chǎng)或價(jià)值中立問(wèn)題，應(yīng)用人類學(xué)者從來(lái)不能辯護(hù)。但是介入/擔(dān)當(dāng)人類學(xué)就如赫茨菲爾德所說(shuō)的那么清白嗎？實(shí)際上在實(shí)踐中應(yīng)用人類學(xué)與介入人類學(xué)之間的區(qū)別沒(méi)有赫氏所說(shuō)的那么清楚。難道介入人類學(xué)家進(jìn)入田野的過(guò)程中沒(méi)有任何資助嗎？作為大學(xué)或研究機(jī)構(gòu)的一名成員，介入人類學(xué)家沒(méi)有接受過(guò)任何研究機(jī)構(gòu)的薪酬或課題資助嗎？

這樣抬杠無(wú)助于討論。作為一個(gè)在“應(yīng)用”“基礎(chǔ)”和“介入”等三領(lǐng)域都有過(guò)經(jīng)歷的人，我認(rèn)為關(guān)鍵的問(wèn)題是：如何保證介入前提下的研究發(fā)現(xiàn)具有真實(shí)性？另一個(gè)相關(guān)問(wèn)題是：我們是如何使自己的直接介入變得“正當(dāng)”？

先談后一個(gè)問(wèn)題。當(dāng)下的行動(dòng)人類學(xué)往往會(huì)以福柯的說(shuō)法為依據(jù)。例如福柯認(rèn)為，知識(shí)分子在當(dāng)代不再具有超越階層、黨派或利益群體的中立地位。知識(shí)分子即使不介入，其知識(shí)也僅是某一小團(tuán)體的話語(yǔ)。因此知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)投身于激流，“將與他人在特定的、地方的、尋常的斗爭(zhēng)中一起工作”① ①?？玛P(guān)于“地方斗爭(zhēng)”如是說(shuō)：“知識(shí)分子的角色已不再是（為了表達(dá)集體性的被壓制的真理）把自己放在眾人之先和站在一邊;理論是“這樣一種活動(dòng)，它的開(kāi)展是與為權(quán)力斗爭(zhēng)相并行，而非它們的指路明燈”。因此，“具體的知識(shí)分子”將與他人在特定的、地方的、尋常的斗爭(zhēng)中一起工作。”（Michel Foucault： 'Intellectuals and power'， inDonald F. Bouchard （ed.）：Language， CounterMemory and Practice： Selected Essays and Interviews， Ithaca， NY： Cornell University Press， 1977， p. 206 and p. 208） 。這樣的工作是“地方斗爭(zhēng)”（local struggles），即訴求來(lái)自當(dāng)?shù)?，不需要以傳統(tǒng)的黨派作為中介，行動(dòng)是直接的。在今天我們可以將這種地方斗爭(zhēng)稱為“直接行動(dòng)”。② ②David Graeber的《直接行動(dòng)：一部民族志（Direct Action： an ethnography 2009）》是“直接行動(dòng)”的案例。該書(shū)描述作者參與總部設(shè)在紐約市的直接行動(dòng)網(wǎng)絡(luò)（Direct Action Network）組織運(yùn)動(dòng)的過(guò)程，主要內(nèi)容是對(duì)該組織制定并進(jìn)行的一場(chǎng)針對(duì)2001年在魁北克市美洲首腦會(huì)議（Summit of the Americas）的直接行動(dòng)。見(jiàn)David Graeber： Direct action ： an ethnography， Edinburgh Oakland： AK Press， 2009.

?？掠绊懴碌娜祟悓W(xué)介入底線是要“向權(quán)力說(shuō)不”（Gledhill）。在高層次則是“積極行動(dòng)人類學(xué)（activist anthropology）”[1]64。這些主張的理由與?？玛P(guān)于知識(shí)分子及其學(xué)術(shù)后果的非超越性有關(guān)。但這不能使嚴(yán)肅的學(xué)者釋然。因?yàn)椴痪哂谐叫缘匚坏闹R(shí)分子的學(xué)術(shù)后果往往不是地方的，相反它們經(jīng)常會(huì)有普遍化和客觀化的后果。這就使知識(shí)分子的直接參與不再像?？滤f(shuō)的那么灑脫。

這里可以以本文作者的實(shí)踐為例。我在昆明的滇池東岸介入當(dāng)?shù)氐某鞘谢顒?dòng)至今有8年之久。這項(xiàng)活動(dòng)的核心開(kāi)初是支持我長(zhǎng)期研究的滇池宏仁村（學(xué)術(shù)名：小村）村民抵制欲將該村拆平的“城中村改造”項(xiàng)目。我與該村的接觸始于1970年代在當(dāng)?shù)?年多的知青經(jīng)歷;1990年代中期我在當(dāng)?shù)刈鲞^(guò)幾個(gè)月實(shí)地調(diào)查，并寫(xiě)成博士論文;21世紀(jì)開(kāi)始后我和詩(shī)人于堅(jiān)合作在該村拍攝紀(jì)錄片，并研究該村的水利、土地和建房，直到2009年，即城中村改造開(kāi)始前一年。我雖然與當(dāng)?shù)厝耸煜?，但此前未介入過(guò)村莊的事務(wù)。拆遷開(kāi)始后，村民中有人與我聯(lián)系，希望給他們提供幫助。我于是為他們聯(lián)系了記者進(jìn)村采訪，并報(bào)道了拆遷的情況。不久之后，我自己開(kāi)始寫(xiě)文章，通過(guò)博客和國(guó)內(nèi)的媒體評(píng)論該地的拆遷，通過(guò)電話和短信等為村里的抵制拆遷村民出謀劃策。在最初3年，我每年有四五次到村里參加村民抗拆活動(dòng)，并組織學(xué)生和同事到村里調(diào)查，還組織斡旋政府、開(kāi)發(fā)商和村民等?？傊?，扮演了積極行動(dòng)的角色。

在當(dāng)?shù)厝伺e全村之力的抵抗下，加上包括本人在內(nèi)的外力支持下，政府不得不放棄拆毀該村新村的計(jì)劃。從實(shí)際效果來(lái)看，我們最初努力的目標(biāo)似乎得以實(shí)現(xiàn)，并有普遍影響。例如昆明市10年前開(kāi)始的以“大拆大建”為主的城中村改造已經(jīng)基本上中止，并轉(zhuǎn)向“微型改造”這樣一種城市保育更新的模式。曾經(jīng)主政昆明的仇和也在2015年因貪腐被判刑入獄。政府最終承認(rèn)了農(nóng)民城市化的成果，將宏仁村的新村列為城中村微改造的試點(diǎn)。宏仁村案例由于全國(guó)和地方的媒體多次報(bào)道，③ ③如央視“焦點(diǎn)訪談”（2010年7月24日）、《云南信息報(bào)》（2010年12月27日）、《南方周末》（2010，2011，2013）和《鳳凰周刊》（2010年第8期）;《時(shí)代周報(bào)》（2012）;《中國(guó)新聞周刊》（2012）;《中國(guó)青年報(bào)》（2016）等。 已經(jīng)在昆明和云南廣為人知，并有了“云南第一釘子村”之稱。也許是由于其名聲，昆明市政府于2017年初將該村列為城中村微改造試點(diǎn)之一，并將此消息在政府網(wǎng)站上以頭版報(bào)道。④ ④見(jiàn)“宏仁新村、大樹(shù)營(yíng)不拆遷對(duì)外征集微改造項(xiàng)目規(guī)劃方案”，2017年4月24日，昆明信息港，http：//xw.kunming.cn/a/2017-04/24/content_4596934.htm。

宏仁村個(gè)案已經(jīng)越出地方范圍，有了示范和普遍意義。但本人參與村民抵制行動(dòng)的最初動(dòng)機(jī)是因自身也受到拆遷影響。具體言之，本人父母在昆明的家也被納入昆明市內(nèi)潘家灣城中村改造范圍。我是從參與那里的抵抗開(kāi)始的。后來(lái)這個(gè)地方的拆遷也因抵抗不得不中止。滇池東岸宏仁村的拆遷開(kāi)始后，我將自己在城里的經(jīng)驗(yàn)用在那里。

可以用“非超越性”來(lái)辯護(hù)本人的介入行動(dòng)。但是介入的后果是超越性的，有著客觀化特征。因此個(gè)人性的涉入從一開(kāi)始就存在是否具有客觀基礎(chǔ)的質(zhì)疑。在本人經(jīng)歷的以上案例中，我會(huì)不時(shí)被問(wèn)或自問(wèn)：憑什么你認(rèn)為自己對(duì)城中村改造的見(jiàn)解是正確的？憑什么基于你個(gè)人體驗(yàn)的發(fā)現(xiàn)會(huì)有客觀和普遍意義？

我認(rèn)為上述這些質(zhì)問(wèn)是介入人類學(xué)者必須直面的核心問(wèn)題。換成學(xué)術(shù)性的話再問(wèn)則是：研究者介入的行動(dòng)和倡導(dǎo)的價(jià)值主張是否具有客觀性？研究者的介入是基于個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)歷、情感以及實(shí)質(zhì)的或象征的利益，在此情況下其活動(dòng)及其后果如何具有普遍性和公正性？

這就涉及到本文的第一個(gè)問(wèn)題：如何保證介入前提下的研究發(fā)現(xiàn)具有真實(shí)性？

二

為回答上一節(jié)的問(wèn)題，我將從討論科學(xué)研究應(yīng)堅(jiān)持“價(jià)值中立”立場(chǎng)開(kāi)始。這一立場(chǎng)是堅(jiān)持科學(xué)研究與價(jià)值介入有區(qū)別的關(guān)鍵。

現(xiàn)代人類學(xué)的主要認(rèn)識(shí)論之一是以實(shí)證科學(xué)關(guān)于客觀與主觀、實(shí)然與應(yīng)然、事實(shí)與價(jià)值等二分為預(yù)設(shè)。堅(jiān)持這種認(rèn)識(shí)論的人類學(xué)包括功能論和結(jié)構(gòu)功能論。這兩種路徑都與涂爾干的社會(huì)學(xué)有關(guān)。事實(shí)與價(jià)值二分預(yù)設(shè)與1950年代以來(lái)的事實(shí)與價(jià)值不能二分的實(shí)用主義或后經(jīng)驗(yàn)主義立場(chǎng)相對(duì)立。

現(xiàn)代人類學(xué)認(rèn)識(shí)論的另一重要來(lái)源是韋伯的理解社會(huì)學(xué)。韋伯也是事實(shí)與價(jià)值二分傳統(tǒng)的追隨者。韋伯也認(rèn)為實(shí)然關(guān)系不能推出“應(yīng)然”關(guān)系。

如果用當(dāng)代哲學(xué)家John MacDowell的話語(yǔ)來(lái)描述韋伯的社會(huì)科學(xué)認(rèn)識(shí)論則可以如下：韋伯受到康德哲學(xué)傳統(tǒng)影響，相信人是自由的，其信仰和價(jià)值來(lái)自理由邏輯空間。信仰的有效性是通過(guò)實(shí)踐理性來(lái)證明。但外部物理世界是由因果邏輯空間主宰。兩種空間之間是有疆界的。因此有兩種科學(xué)研究。

第一種是自然科學(xué)研究或類同科學(xué)的社會(huì)科學(xué)，其研究的對(duì)象是物理世界，即受到因果律所支配的世界。韋伯認(rèn)為，做這種研究的人應(yīng)當(dāng)清楚哪些部分是基于客觀的觀察和因果分析，哪些是作為有信仰的人的主張。

如何解決客觀性和價(jià)值立場(chǎng)的矛盾？韋伯主張將客觀觀察和分析與立場(chǎng)宣示分開(kāi)。這在預(yù)設(shè)事實(shí)與價(jià)值二分的前提下是合適的說(shuō)法，即可以將客觀論證與感情性意見(jiàn)區(qū)分開(kāi)。例如韋伯說(shuō)：從事科學(xué)和尋求真理，以使這種“整理經(jīng)驗(yàn)實(shí)在方面的真理”對(duì)中國(guó)人也具有有效性，需要有兩種重要責(zé)任：

第一個(gè)責(zé)任是使讀者和他們自己在每時(shí)每刻都分明地意識(shí)到他們是依賴什么尺度來(lái)衡量現(xiàn)實(shí)并導(dǎo)出其價(jià)值判斷，而不是如通常的情形那樣，通過(guò)各種不同價(jià)值彼此之間不精確的挪移而在理想的沖突方面來(lái)回欺騙自己，同時(shí)想‘給每個(gè)人都提供一些東西。倘若嚴(yán)格地盡到了這個(gè)責(zé)任，那么實(shí)踐中所取的評(píng)價(jià)態(tài)度不僅于純粹的科學(xué)利益是無(wú)害的，而且是直接有用的，并且確實(shí)是必要的[2]10。

要科學(xué)無(wú)偏見(jiàn)的第二個(gè)基本要求便是，在這樣的情況下，要使讀者（并且——再說(shuō)一遍——首先是我們自己本身）隨時(shí)都明了：在什么地方科學(xué)研究者開(kāi)始沉默而有意欲的人開(kāi)始說(shuō)話，在什么地方論證求助于理解，而在什么地方則求助于感情?？茖W(xué)評(píng)論與評(píng)價(jià)性的推斷之間的不斷混淆仍然是我們專業(yè)研究中散布最廣而且危害最大的特點(diǎn)之一。前面的論述直接反對(duì)這種混淆，而決不反對(duì)申明自己的理想。無(wú)信念和科學(xué)的‘客觀性之間毫無(wú)內(nèi)在的近似性[2]11。

概言之，韋伯認(rèn)為，科學(xué)經(jīng)驗(yàn)研究不能推出世界觀，后者屬于信仰的有效性。

有兩點(diǎn)應(yīng)切記：其一，在進(jìn)行科學(xué)研究時(shí)應(yīng)當(dāng)讓讀者清楚其價(jià)值判斷。其二，這種價(jià)值判斷不涉入經(jīng)驗(yàn)研究的邏輯和推理及相應(yīng)結(jié)論。這些科學(xué)成果對(duì)于不知道“聽(tīng)取我們的絕對(duì)命令”的中國(guó)人也應(yīng)該是有效的。

韋伯的科學(xué)認(rèn)識(shí)與人類學(xué)的實(shí)證主義前提下的功能論和結(jié)構(gòu)功能論是一致的。

例如傳統(tǒng)人類學(xué)的田野調(diào)查方法所強(qiáng)調(diào)的參與觀察。在如何解決有價(jià)值和情感的人與科學(xué)工作者之間的矛盾時(shí)，馬林諾夫斯基建議將人類學(xué)民族志研究與民族志作者的感情表達(dá)區(qū)分。具體方法可以是如寫(xiě)兩本日記，一本是研究工作現(xiàn)象的記錄，另一本則是私人日記。馬林諾夫斯基本人就是這樣做的。

再例如行動(dòng)人類學(xué)主張研究時(shí)是科學(xué)家，但在以行動(dòng)改變印第安?？怂共柯涿\(yùn)時(shí)就不再是科學(xué)家。行動(dòng)人類學(xué)的目標(biāo)是：“他想幫助一群人解決一個(gè)問(wèn)題和他想在此過(guò)程中學(xué)一些東西。”行動(dòng)人類學(xué)堅(jiān)持兩種基本價(jià)值：社區(qū)自決（包括個(gè)人自由）和科學(xué)真理。但二者是分離的，前者基于價(jià)值觀念，后者是基于客觀真理。

韋伯的社會(huì)科學(xué)認(rèn)識(shí)論還有第二種取向，也是與康德哲學(xué)有關(guān)，即關(guān)于人、文化的研究必須以理由邏輯空間為界。在這里通過(guò)主觀性概念建構(gòu)或選擇出“理想類型”。這是理解社會(huì)學(xué)的知識(shí)論和方法論核心。在這個(gè)世界，“價(jià)值觀念”成為理想類型建構(gòu)的基礎(chǔ)。如何保證基于價(jià)值觀念的理想類型是真理？韋伯提出“天才”來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。他認(rèn)為，“科學(xué)天才用以關(guān)聯(lián)研究對(duì)象的種種價(jià)值將能夠規(guī)定整整一個(gè)時(shí)代的‘見(jiàn)解” [2]32。這差不多是一種克里斯瑪式的人物，使人想到詩(shī)性或“民族志詩(shī)性”[3]在當(dāng)代人類學(xué)中的地位。

在韋伯看來(lái)，第二種方法論與第一種相互不能共度。在社會(huì)科學(xué)中，如果以韋伯所談的國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)為例，則兩種方法論都會(huì)涉及。總而言之，最根本的是這兩種邏輯空間之間有邊界，事實(shí)與價(jià)值之間存在二分。這一點(diǎn)對(duì)于韋伯來(lái)說(shuō)是一個(gè)不能被逾越的前提。① ①韋伯：“實(shí)在與賦予它以意義的價(jià)值觀念的關(guān)聯(lián)，以及對(duì)由于與價(jià)值觀念的關(guān)聯(lián)而帶有色彩的現(xiàn)實(shí)成分從其文化意義的角度進(jìn)行的選擇和整理，與根據(jù)規(guī)律對(duì)實(shí)在的分析和用一般概念對(duì)實(shí)在的整理，是兩種完全不同的相互對(duì)立的考察方式。這兩種對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行思想整理的模式彼此絕無(wú)必然的邏輯關(guān)系?！保ā吧鐣?huì)科學(xué)認(rèn)識(shí)和社會(huì)政策認(rèn)識(shí)中的‘客觀性”，參見(jiàn)《社會(huì)科學(xué)方法論》，韓水法、莫茜譯，中央編譯出版社，2005，第27頁(yè)） 因此要么是客觀說(shuō)明受自然因果律制約的實(shí)在;要么是基于（往往是無(wú)意識(shí)的）價(jià)值觀念，從文化實(shí)在中抽取所關(guān)切的部分并理解其意義。在對(duì)立的兩種認(rèn)識(shí)方法之間沒(méi)有中間路線。

韋伯的理解社會(huì)學(xué)通過(guò)格爾茨在20世紀(jì)后半期的人類學(xué)探索而影響愈加深遠(yuǎn)。但是“科學(xué)天才”式的學(xué)者是否能“關(guān)聯(lián)研究對(duì)象的種種價(jià)值”則在1980年代以后受到質(zhì)疑。例如以《寫(xiě)文化》為代表的后現(xiàn)代人類學(xué)指出，格爾茨對(duì)于巴厘島的斗雞解釋是其西方悲劇觀體現(xiàn)，并非巴厘人的世界想像。② ②如克拉潘扎諾對(duì)格爾茨的批評(píng)。他以格爾茨的巴厘男人的深層游戲——斗雞個(gè)案一文為例，指出格爾茨的闡釋的問(wèn)題包括：其一，以西方式的理性（體現(xiàn)為西方悲劇觀）來(lái)闡釋巴厘男人的斗雞;其二，將個(gè)別巴厘人的行為和感受闡釋為整個(gè)民族的主體性。（參見(jiàn)Vincent Crapanzano， Hermes dilemma： The masking of subversion in ethnographic description， in James Cliford and George E. Marcus （eds.）， Writing Culture： The Poetics and Politics of Ethnography， Berkeley： University of California Press， 1986， p. 72 and p. 74.）

《寫(xiě)文化》代表了極端文化相對(duì)論或強(qiáng)整體論的態(tài)度?！秾?xiě)文化》高呼的口號(hào)是“表征危機(jī)”。這種人類學(xué)借庫(kù)恩的“范式間不可共度”來(lái)解構(gòu)此前的人類學(xué)民族志科學(xué)性、客觀性和土著文化可翻譯性等現(xiàn)代主義人類學(xué)信念。③ ③從1986年《寫(xiě)文化》和《作為文化批評(píng)的人類學(xué)——一個(gè)人文科學(xué)的實(shí)驗(yàn)時(shí)代》出版以來(lái)，表征危機(jī)一段時(shí)間變成不爭(zhēng)之論。表征危機(jī)（crisis of representation）說(shuō)直指人類學(xué)的知識(shí)論基礎(chǔ)，對(duì)人類學(xué)理解“他者”文化表征的真值可能性表示質(zhì)疑。表征危機(jī)說(shuō)的核心概念包括：不確定性（Indeterminancy）、不可翻譯性或文化（范式的）不可共度性（Incommensurability）。如果說(shuō)以上兩本書(shū)集中了表征危機(jī)說(shuō)的觀點(diǎn)的話，那么《寫(xiě)文化》一書(shū)中的以下作者及其作品是表征危機(jī)的代表作。他們是：塔拉勒·阿薩德（Talal Asad）的“英國(guó)社會(huì)人類學(xué)中的翻譯概念”、Paul Rabinow （拉賓若）的“表征就是社會(huì)事實(shí)：人類學(xué)中的現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性”、James Cliford（克利福德）的“導(dǎo)言：部分的真理”和克拉潘扎諾的“赫爾墨斯的困境：民族志描述中對(duì)顛覆因素的掩飾”等。在馬庫(kù)斯和費(fèi)徹爾的《作為文化批評(píng)的人類學(xué)》一書(shū)中，作者綜述了人類學(xué)表征危機(jī)的由來(lái)。 當(dāng)此之際，拿什么來(lái)拯救人類學(xué)？人類學(xué)中出現(xiàn)的“反思人類學(xué)”是自我救贖的路徑之一。反思人類學(xué)試圖以鼓勵(lì)民族志作者對(duì)其價(jià)值觀、立場(chǎng)和背景權(quán)力關(guān)系的反省，以此間離出我們與他者之間的界別，從而對(duì)自己和他者文化進(jìn)行比較。在應(yīng)用人類學(xué)領(lǐng)域，與反思人類學(xué)相呼應(yīng)，則出現(xiàn)傾聽(tīng)當(dāng)?shù)厝寺曇?、讓?dāng)?shù)厝藖?lái)研究自己的問(wèn)題和尋找解決之道的“參與行動(dòng)研究”。人類學(xué)學(xué)者的介入被定位為“協(xié)助”當(dāng)?shù)厝朔治龊徒鉀Q問(wèn)題。此外，受到馬克思主義和?？碌闹苯佑绊?，人類學(xué)者如本文開(kāi)頭所述，直接投入抵抗或社會(huì)運(yùn)動(dòng)，進(jìn)行“地方斗爭(zhēng)”，成為Ortner所稱之“積極行動(dòng)人類學(xué)”（activist anthropology）。Ortner這樣描述積極行動(dòng)人類學(xué)：“人類學(xué)者本身不是只做研究，而是直接去參與運(yùn)動(dòng)。過(guò)去研究社會(huì)運(yùn)動(dòng)的人類學(xué)者在一定程度上也會(huì)卷入進(jìn)相關(guān)活動(dòng)，但在當(dāng)下的很多案例中，人類學(xué)者是一個(gè)完全參與者，同時(shí)也是一個(gè)觀察者。” [1]64

在以上這些反思人類學(xué)、行動(dòng)研究和積極行動(dòng)人類學(xué)中仍然有著過(guò)去沒(méi)有說(shuō)清楚的老問(wèn)題，即科學(xué)研究與價(jià)值性介入之間相互不容。

在這些老問(wèn)題沒(méi)有講清楚的情況下，反思人類學(xué)、參與行動(dòng)研究和積極行動(dòng)人類學(xué)等會(huì)暴露出一些無(wú)法道明的新問(wèn)題。例如強(qiáng)調(diào)極端文化相對(duì)論，否認(rèn)不同文化范式之間有共度性。那么該如何介入當(dāng)代的一些議題，如人權(quán)問(wèn)題和暴力問(wèn)題？再例如強(qiáng)調(diào)傾聽(tīng)當(dāng)?shù)厝寺曇簦瑒t地方聲音與外來(lái)學(xué)者聲音之間如何和諧？?jī)烧呷缬蟹制?，該如何處理？這些路徑對(duì)以上問(wèn)題似乎無(wú)解。

此外，在發(fā)展研究領(lǐng)域，“發(fā)展的人類學(xué)”（anthropology of development）”陷入了批判和解構(gòu)“發(fā)展主義”的死胡同。它對(duì)于現(xiàn)實(shí)既不能提出有力的解決問(wèn)題策略，也不能落實(shí)在具體行動(dòng)中。這種批判受到福柯“權(quán)力-知識(shí)論”影響，時(shí)時(shí)處處強(qiáng)調(diào)權(quán)力關(guān)系。① ①例如Gledhill不滿意所謂“復(fù)調(diào)”寫(xiě)作，認(rèn)為：“跟內(nèi)在于‘社會(huì)的多樣性觀念之中的危險(xiǎn)是一樣的，這是一種對(duì)‘結(jié)構(gòu)加以結(jié)構(gòu)作用忽視以及對(duì)于在此世界中整體性話語(yǔ)存在的忽視?！保▍⒁?jiàn)格萊德希爾《權(quán)力及其偽裝》，商務(wù)印書(shū)館，2011年，第324頁(yè)）在發(fā)展研究的應(yīng)用領(lǐng)域，例如“發(fā)展人類學(xué)（development anthropology）追隨本地人訴求的承諾往往不能實(shí)現(xiàn)，最后只能不自覺(jué)地滑入新自由主義的車轍，例如都會(huì)以“賦權(quán)”告終。更壞的結(jié)果是將生活世界中的政治關(guān)系都視為無(wú)本體的政治，如一定要訴諸本體，則只有“權(quán)力”二字。

即使是開(kāi)明的?？伦冯S者，如人類學(xué)家Gledhill的主張也很模糊和無(wú)力。他在《權(quán)力及其偽裝》一書(shū)的結(jié)尾說(shuō)：

投身到政治議題中來(lái)，最終意味著在要有勇氣停止藏身于一種家長(zhǎng)制的自由主義相對(duì)論以及學(xué)術(shù)獨(dú)立的立場(chǎng)之后。人類學(xué)家應(yīng)該更欣然于去公開(kāi)地為更包容的人類未來(lái)對(duì)各種預(yù)設(shè)的不斷質(zhì)詢所鼓舞，這些預(yù)設(shè)是由對(duì)正在創(chuàng)造我們當(dāng)代歷史的差異分殊的行動(dòng)者的觀念的關(guān)注所培育出來(lái)的，而那些觀念是多樣性的并且經(jīng)常是自相矛盾的[4]328。

這段話的意思是說(shuō)我們應(yīng)當(dāng)包容各種互相矛盾的觀念？在當(dāng)代社會(huì)實(shí)踐中，我們難道找不到一塊共同立腳的石頭嗎？

繞了一圈又回到本文的開(kāi)頭。問(wèn)題仍然是：如何保證介入前提下的研究發(fā)現(xiàn)具有真理性？另一個(gè)相關(guān)問(wèn)題是：我們是如何使自己的直接介入變得“正當(dāng)”？在仍然堅(jiān)持事實(shí)與價(jià)值二分的前提下，上述問(wèn)題是無(wú)解的。

三

實(shí)際上1950年代以后事實(shí)與價(jià)值二分法已經(jīng)崩潰。② ②參見(jiàn)希拉里·普特南著;應(yīng)奇譯.事實(shí)與價(jià)值二分法的崩潰[M].北京：東方出版社，2006年;蒯因：“經(jīng)驗(yàn)論的兩個(gè)教條”，見(jiàn)《蒯因（Quine，W.）著;江天驥等譯.從邏輯的觀點(diǎn)看[M].上海：上海譯文出版社，1987. 由于人類學(xué)中《寫(xiě)文化》一書(shū)提出的“表征危機(jī)”等說(shuō)法流行，以及聲稱不再有宏大敘事或元話語(yǔ)等等，學(xué)科內(nèi)主張重返本體論問(wèn)題的見(jiàn)解不被聽(tīng)到。例如試圖基于事實(shí)與價(jià)值不可分前提的科學(xué)技術(shù)研究（STS）、主張消除客觀主義（objectivism）和主觀主義（subjectivism）對(duì)立的實(shí)踐理論或其他強(qiáng)調(diào)本體的人類學(xué)已經(jīng)出現(xiàn)。但除了實(shí)踐理論外似乎都沒(méi)有形成氣候。③ ③僅以從分析哲學(xué)路徑轉(zhuǎn)向本體論的人類學(xué)討論有如下：GérardLenclud在1996年2月號(hào)的Anthropology Today上有一篇題為“The factual and the normative in ethnography： Do cultural differences drive from description”的文章。該文是從Hilary Putnam的哲學(xué)出發(fā)，討論事實(shí)與價(jià)值不可二分的。該文引用了戴維森的核心概念principle of charity（施惠原則）來(lái)說(shuō)明闡釋也受到規(guī)范性制約。

在社會(huì)學(xué)和人類學(xué)中還有一些追隨戴維森哲學(xué)進(jìn)路的論述。它們對(duì)表征危機(jī)問(wèn)題進(jìn)行批評(píng)，并試圖消除這一問(wèn)題的努力。這方面可以追溯到1990年代初期。似乎對(duì)人類學(xué)中表征危機(jī)說(shuō)的質(zhì)疑和批評(píng)最初是來(lái)自哲學(xué)界。1992年James Bohman（波曼）在New Philosophy of Social Science （《社會(huì)科學(xué)的新哲學(xué)》）一書(shū)中，針對(duì)James Cliford（克利福德）和Vincent Crapanzano（克拉潘扎諾）等人對(duì)格爾茨的批評(píng)，從戴維森哲學(xué)視角，對(duì)二人的觀點(diǎn)給予批判。1997年John R. Bowlin（波林）和Peter G. Stromberg（皮特 G·斯特拉姆伯格）發(fā)表在American Anthropologist上的一篇文章則是哲學(xué)家和人類學(xué)家合作運(yùn)用戴維森哲學(xué)，對(duì)表征危機(jī)說(shuō)的批評(píng)。在這篇文章中，作者對(duì)拉賓諾的懷疑論進(jìn)行了反駁。文章以戴維森哲學(xué)觀點(diǎn)為框架，指出表征危機(jī)說(shuō)在知識(shí)上是沒(méi)有必要的或虛假的（也許隱含了其必要性是政治的和道德性的的意思）。

進(jìn)入本世紀(jì)以來(lái)，戴維森哲學(xué)對(duì)人類學(xué)知識(shí)論研究的影響開(kāi)始明顯。以戴維森哲學(xué)來(lái)推進(jìn)人類學(xué)知識(shí)論者如：Elizabeth A. Povinelli的“Radical Worlds： The Anthropology of Incommensurability and Inconceivability”， （發(fā)表在2001年的Annual Review of Anthropology上）。這篇文章接過(guò)“徹底解釋”（radical interpretation）和施惠原則（principle of charity）這兩個(gè)戴維森的核心概念，探討在“radical worlds”中的跨文化不可共度性問(wèn)題。作者稱：“在自由派流散的陰影中“激進(jìn)世界”涌現(xiàn)出來(lái)”（the emergence of radical worlds in the shadow of the liberal diaspora）?！凹みM(jìn)世界”一詞是直接從戴維森的“radical interpretation”一詞中派生出來(lái)的。Joǎo de Pina-Cabral（2003 ）在2003年美國(guó)人類學(xué)學(xué)會(huì)（AAA）年會(huì)上的一篇文章，根據(jù)戴維森的施惠原則，拒絕語(yǔ)言相對(duì)主義和不可共度性，堅(jiān)持翻譯和溝通的可能性。另外還應(yīng)該提到Richard A. Wilson（威爾遜）的“The trouble with truth”（發(fā)表于2004年10月號(hào)的Anthropology Today）。威爾遜的文章認(rèn)為人類學(xué)中的表征危機(jī)說(shuō)的禍?zhǔn)资蔷S特根斯坦后期的哲學(xué)，并認(rèn)為戴維森的哲學(xué)能夠幫助人類學(xué)消除這些問(wèn)題。威爾遜的觀點(diǎn)后來(lái)受到Knut Christian Myhre的批評(píng)（發(fā)表于2006年12月號(hào)的Anthropology Today）。Myhre的文章題為“The truth of anthropology”。這篇文章批評(píng)Wilson 沒(méi)有正確運(yùn)用Davidson觀點(diǎn)，并且錯(cuò)誤理解維特根斯坦。作者認(rèn)為Wilson將引起表征危機(jī)問(wèn)題的帽子扣在維特根斯坦后期哲學(xué)頭上是不對(duì)的。

此外Kirsten Hastrup近年在Social Anthropology上發(fā)表的一篇文章“Social anthropology： Towards a pragmatic enlightenment？”中提出，戴維森和Hilary Putnam（普特南）等人的哲學(xué)使人類學(xué)進(jìn)入了“實(shí)用主義啟蒙”和“地志學(xué)轉(zhuǎn)向”（topographic turn）（將當(dāng)代人類學(xué)重視物質(zhì)性和地志視為地志學(xué)轉(zhuǎn)向的內(nèi)涵）。

以上內(nèi)容摘自朱曉陽(yáng)：“‘表征危機(jī)的再思考：從戴維森（Donald Davidson）和麥克道威爾（John MacDowell）進(jìn)路”，見(jiàn)王銘銘主編.中國(guó)人類學(xué)評(píng)論（第6輯）[M].世界圖書(shū)出版公司北京公司，2008。 值得提到從20世紀(jì)70年代以來(lái)實(shí)踐理論及其主張者已經(jīng)在正面迎擊以上這對(duì)虛假對(duì)立。① ①例如布迪厄在1989年的一篇講話中說(shuō)：“一般說(shuō)來(lái)，無(wú)論是人類學(xué)、社會(huì)學(xué)或歷史學(xué)，社會(huì)科學(xué)都在兩個(gè)明顯不能相容的觀點(diǎn)、兩種顯然無(wú)法妥協(xié)的看法之間擺蕩，那就是客觀主義（objectivism）和主觀主義（subjectivism），或者如你喜歡，可以稱為物理主義（physicalism）與心理主義（psychologism）（可以帶有不同的色彩，如現(xiàn)象學(xué)與符號(hào)學(xué)等）。”此外布迪厄還引述ReinhrdBendix與Bennett Berger的話說(shuō)：“這個(gè)對(duì)立是社會(huì)科學(xué)里最具殺傷力的成對(duì)概念之一。”（見(jiàn)布迪厄：“社會(huì)空間與象征權(quán)力”，引自包亞明主編：《后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治》，上海教育出版社，2001，第293-294頁(yè)） 而且實(shí)踐理論成為人類學(xué)中堅(jiān)持將外部世界作為研究目標(biāo)者的有力支柱和最近一輪人類學(xué)轉(zhuǎn)向本體的理論來(lái)源之一。

應(yīng)該強(qiáng)調(diào)直到最近一些年出現(xiàn)“本體論轉(zhuǎn)向”② ②參見(jiàn)朱曉陽(yáng)：“地勢(shì)，民族志和人類學(xué)本體論轉(zhuǎn)向”，《思想戰(zhàn)線》，2015第5期。雖然介入與求真之間的內(nèi)在關(guān)系是一種與建構(gòu)式關(guān)系。但更應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)介入是有實(shí)在或“本體性”基礎(chǔ)的行動(dòng)。介入行動(dòng)與實(shí)在之間的關(guān)系是相互“演成”（enactment）。因此介入人類學(xué)與當(dāng)下人類學(xué)新本體論所稱之“本體政治”（ontological politics）是一致的。 才使科學(xué)與詩(shī)相互契合的問(wèn)題走上前臺(tái)。從當(dāng)下人類學(xué)本體論視角，事實(shí)與價(jià)值糾纏不再被視為認(rèn)識(shí)相對(duì)主義，而是具有本體性意義

在新條件下，現(xiàn)在的問(wèn)題是關(guān)于價(jià)值觀念-意義理解的文化科學(xué)與客觀因果說(shuō)明之間如何相互涉入。對(duì)于本文開(kāi)頭提出的問(wèn)題來(lái)說(shuō)，有兩點(diǎn)是關(guān)鍵：其一，受價(jià)值觀念支配的文化意義理解如何與客觀因果說(shuō)明相契合？其二，有明顯動(dòng)機(jī)和有意識(shí)的介入性行動(dòng)如何與實(shí)證性觀察和分析相契合？

四

回應(yīng)上一節(jié)提出的兩個(gè)問(wèn)題，我認(rèn)為當(dāng)下的介入人類學(xué)應(yīng)將介入視為“知識(shí)獲得”和“求真”的內(nèi)在組成。相比之下，目前一些介入人類學(xué)主張者更強(qiáng)調(diào)要與當(dāng)?shù)厝朔窒碇R(shí)、要克服知識(shí)獲取的權(quán)力和不平衡關(guān)系、要“與人民一起工作”和社區(qū)賦權(quán)等。例如以下說(shuō)法：

“將知識(shí)生產(chǎn)視為‘與合作者一起對(duì)話中生產(chǎn)，將‘伙伴關(guān)系、協(xié)作關(guān)系和互往性作為其作業(yè)的核心?！痹谶@些場(chǎng)合，合作生產(chǎn)的知識(shí)好處必須被平等分享，允許互往理解，社區(qū)賦權(quán)和合作生產(chǎn)結(jié)果等。③ ③Toward Engaged Anthropology critically exposes the power relationships and asymmetries that constrain a legitimately engaged scholarship and that disconnect academics not only from the broader outside communities but from the core principles of the discipline. The authors support a type of anthropology that recognizes knowledge production as “dialectically produced with partners” and puts “partnership， collaborations， and mutuality at the core of their work” （8–9）. In such cases， the benefits of the “co-produced knowledge” must be equally shared， allowing mutual understanding， community empowerment， and co-production of solutions. The challenge is to reconsider that anthropologists do not work for people but with people and are accountable for producing the changes that the people feel they need.

“介入（Engaged）”包括“對(duì)我們的報(bào)道人的基本承諾、與我們一起工作的社區(qū)分享并對(duì)其支持、教學(xué)和公共教育、在學(xué)界和公共論壇上進(jìn)行社會(huì)批評(píng)等，直到合作、倡導(dǎo)和積極行動(dòng)等通常形式④ ④Low and Merry：”（f）rom basic commitment to our informants， to sharing and support with the communities with which we work， to teaching and public education， to social critique in academic and public forums， to more commonly understood forms of engagement such as collaboration， advocacy， and activism”？ 2010. 。

我贊同“與人民一起工作”是介入人類學(xué)的核心，但強(qiáng)調(diào)“求真”是整個(gè)學(xué)科存在的基礎(chǔ)。介入人類學(xué)也不能例外。因此如何在介入中獲得客觀和普遍知識(shí)仍然是頭等重要之事。事實(shí)上介入實(shí)踐正是一條有效的求真路徑。這樣的說(shuō)法與實(shí)用主義式的認(rèn)識(shí)和行動(dòng)進(jìn)路一致。⑤ ⑤按照皮爾士之說(shuō)，實(shí)用主義信念即：“為了確定一個(gè)理智觀念的意義，人們應(yīng)該考慮，從該觀念為真必然會(huì)導(dǎo)致什么樣的可設(shè)想的實(shí)際后果;并且這些后果的總和將構(gòu)成這個(gè)觀念的全部意義?！保ā皩?shí)用主義和實(shí)效主義”，馮艷譯，蘇珊·哈克主編：《意義、真理與行動(dòng)：實(shí)用主義經(jīng)典文選》，東方出版社，2007）。蒯因的“實(shí)用主義”：“但就認(rèn)識(shí)論的立足點(diǎn)而言，物理對(duì)象和諸神只是程度上、而非種類上的不同。這兩種東西只是作為文化的設(shè)定物進(jìn)入我們的概念的，物理對(duì)象的神話所以在認(rèn)識(shí)論上優(yōu)于大多數(shù)其他的神話，原因在于：它作為把一個(gè)易處理的結(jié)構(gòu)嵌入經(jīng)驗(yàn)之流的手段已證明是比其他神話更有效的”（“經(jīng)驗(yàn)論的兩個(gè)教條”，《從邏輯的觀點(diǎn)看》）。

這一進(jìn)路仍然要從韋伯關(guān)于科學(xué)實(shí)在與價(jià)值的二分開(kāi)始。雖然韋伯關(guān)于事實(shí)與價(jià)值二分的說(shuō)法已經(jīng)被否定，但是如果在實(shí)踐中想將客觀事實(shí)研究與價(jià)值倡導(dǎo)結(jié)合，就會(huì)面臨韋伯所稱之“客觀”調(diào)查和分析與價(jià)值性主張之間的差別。⑥ ⑥這種差別與Davidson所稱之沒(méi)有心理-物理統(tǒng)一法則或“變異一元論”有關(guān)。當(dāng)代如何理解人文主義和科學(xué)性之間的關(guān)系可以以戴維森的非還原的物理主義或變異一元論為例。

在此困境下，如何使“客觀”調(diào)查與價(jià)值性主張能夠協(xié)同？以下是幾點(diǎn)建議：第一，按照傳統(tǒng)人類學(xué)的方式進(jìn)行深入調(diào)查和觀察——這是對(duì)物理對(duì)象研究的要求。通過(guò)深入調(diào)查從而獲得對(duì)包括當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)、人和周遭世界的理解和同理心。第二，研究者需要與當(dāng)?shù)卣f(shuō)話者對(duì)話，要與當(dāng)?shù)厝嗣褚黄鸸ぷ?。雙方在面對(duì)共同世界基礎(chǔ)上進(jìn)行“徹底解釋”。① ①關(guān)于“徹底解釋”，可參閱朱曉陽(yáng)，林葉.地勢(shì)、生境與村民自治——基于滇池周邊村落的研究實(shí)踐[J].廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2018，40（01）：2-7+1. 第三，在調(diào)查研究和一起工作基礎(chǔ)上，試圖確認(rèn)和解決問(wèn)題。

再次以本人在滇池東岸宏仁村的介入為例。我于20世紀(jì)70年代中期在那里生活和工作了2年。從1990年代中期開(kāi)始，最初是我自己，后來(lái)（2007年以后）是以團(tuán)隊(duì)方式在這里進(jìn)行參與觀察式調(diào)查研究。我們對(duì)當(dāng)?shù)氐耐恋?、水利、建房、政治關(guān)系、習(xí)慣法、信仰生活、物質(zhì)文化和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、家庭關(guān)系、生計(jì)生活等做過(guò)實(shí)地調(diào)查，并對(duì)其中一些主題持續(xù)追蹤。在深入調(diào)查的基礎(chǔ)上，形成了兩部民族志、一部紀(jì)錄影片，以及一些學(xué)生論文和專題調(diào)查報(bào)告。當(dāng)?shù)匾徊糠秩伺c我們長(zhǎng)期交往，建立了友誼，彼此之間未中斷接觸和交流。通過(guò)以上這些參與觀察/體驗(yàn)和系統(tǒng)性社會(huì)調(diào)查，最起碼我本人獲得了不少關(guān)于當(dāng)?shù)厣鐣?huì)文化及周邊環(huán)境的知識(shí)，并與當(dāng)?shù)厝嗽谠S多看法方面有共識(shí)。因此在2010年當(dāng)?shù)卦庥霾疬w時(shí)，我們能夠依據(jù)過(guò)去的調(diào)查發(fā)現(xiàn)提出一些建議和見(jiàn)解。這些意見(jiàn)由于有過(guò)去的調(diào)查發(fā)現(xiàn)作為支撐，一般都能夠得到當(dāng)?shù)厝说恼J(rèn)可。我們?cè)谂c地方政府和開(kāi)發(fā)企業(yè)進(jìn)行對(duì)話時(shí)也顯得有理有據(jù)。這是我們?cè)谀抢锝槿氤侵写甯脑炷軌蛉〉妙A(yù)期成果的重要前提。

拆遷開(kāi)始以后，我們一面參與當(dāng)?shù)厝说男袆?dòng)，一面研究新暴露出來(lái)的問(wèn)題，并經(jīng)常與當(dāng)?shù)厝艘黄鹩懻摵徒涣鞲髯缘挠^點(diǎn)。在該村的調(diào)查既有我們自己實(shí)施的，也有由當(dāng)?shù)厝俗约哼M(jìn)行的。例如老年人與拆遷是我們與當(dāng)?shù)厝酥g有共識(shí)的一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)。簡(jiǎn)言之，老年人是受拆遷影響最嚴(yán)重的一個(gè)群體。但是在拆遷中老年人屬于被漠視的群體，他們的聲音也基本上聽(tīng)不到。地方媒體偶然會(huì)曝光出一些貌似匪夷所思的新聞。例如昆明地區(qū)的媒體曾報(bào)道一處城中村改造中，一些老年人因?yàn)椴疬w沒(méi)有地方居住，不得不住豬圈。媒體往往將這種情況歸罪于拆遷方，而拆遷方往往認(rèn)為應(yīng)該是當(dāng)事家庭中矛盾所致，認(rèn)為已經(jīng)支付過(guò)包括老人在內(nèi)的搬遷過(guò)渡費(fèi)。這種現(xiàn)象的背后原因是什么則無(wú)人知道。通過(guò)我們與當(dāng)?shù)厝艘黄鹧芯亢笾辣澈蟮脑蜞l(xiāng)村社會(huì)的家庭變化，包括作為空間的家戶變化。簡(jiǎn)言之過(guò)去那種老人與兒輩繼承者同在一個(gè)家戶的現(xiàn)象已經(jīng)不再是常態(tài)，村中老人與兒輩分開(kāi)吃住已經(jīng)很普遍。但是兩輩家庭的戶口仍然在一起也是普遍現(xiàn)象，并且老人尚在世就將所住房產(chǎn)通過(guò)契約或口頭處置給了兒子。在拆遷中，拆遷方利用兒輩是房屋所有者的情況，或誘惑或威逼其簽訂拆遷協(xié)議。失去房屋的老人本來(lái)就不習(xí)慣與兒輩吃住在一起，更不愿意隨兒子家搬到村外的小區(qū)房去“過(guò)渡”。而且對(duì)于有心接納老人的兒輩家庭，老人如若年齡太大（超過(guò)70歲），則連房子都租不到。老人因此往往成為拆遷中政府與子代家庭之間交易的犧牲品。在宏仁村由于拆遷遭遇抵抗，而抵抗的出頭組織者基本上是老人，這才使老人群體的聲音被外來(lái)人聽(tīng)到。而且老人問(wèn)題就是由村民積極分子的報(bào)告先提出來(lái)，我們隨后鼓勵(lì)村民進(jìn)行詳盡調(diào)查，并組織學(xué)生進(jìn)行參與觀察和影像記錄。② ②見(jiàn)本文附件：“直接行動(dòng)民族志——以《滇池東岸》為例”。 關(guān)于老人問(wèn)題的調(diào)查、分析和報(bào)告成為具有堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)，我們的介入行動(dòng)也將支持老人們?cè)诖迓湔沃邪l(fā)出聲音作為重點(diǎn)。

我們與當(dāng)?shù)厝瞬⒎翘幪幰恢?。?duì)待某些事情的看法開(kāi)頭存在分歧，后來(lái)獲得共識(shí)，但也有些分歧始終沒(méi)有取得一致看法。例如在看待他們的新村和老村上曾經(jīng)有分歧。在10年前他們利用征地補(bǔ)償款修建這座有502幢房子的新村時(shí)，我們對(duì)這個(gè)水泥的森林是持有批平態(tài)度的。但在隨著調(diào)查深入后，我們的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變。當(dāng)2010年政府啟動(dòng)拆遷項(xiàng)目時(shí)，我們站在村民一邊為保新村而努力。我們與當(dāng)?shù)厝酥写蠖鄶?shù)在看待老村上也有分歧。宏仁村除居住在老村的老年人外，大多數(shù)人不認(rèn)為老村有保留價(jià)值。大多數(shù)人或者已經(jīng)簽了拆老村房子協(xié)議，或者在等待拆遷辦達(dá)到自己的補(bǔ)償期望后簽協(xié)議。我們則認(rèn)為老村（寺廟、照壁、民居、水井系統(tǒng)和村莊肌理）是一處有價(jià)值的文化遺產(chǎn)承載場(chǎng)所，因此盡力鼓勵(lì)當(dāng)?shù)赜写送硇牡娜?，并通過(guò)向各級(jí)文保部門報(bào)告和建議，將老村保留。我們的見(jiàn)解是基于世界上其他發(fā)達(dá)國(guó)家走過(guò)的路和中國(guó)東部地區(qū)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)而提出的。我們認(rèn)為老村作為文化財(cái)富，不僅僅屬于當(dāng)?shù)厝?，也屬于更大范圍的“公眾”。這些見(jiàn)解與大多數(shù)村民的見(jiàn)解是相矛盾的，甚至與一些主張追隨當(dāng)?shù)厝艘庖?jiàn)的發(fā)展社會(huì)學(xué)/人類學(xué)者的看法不同。我們沒(méi)有隱瞞自己與當(dāng)?shù)厝酥g的見(jiàn)解不同。在經(jīng)過(guò)多年的合作和交往后，我們彼此也能夠找到一些求同存異的共識(shí)，然后先實(shí)現(xiàn)一些有共識(shí)的目標(biāo)，將分歧目標(biāo)留待將來(lái)解決。但我們?nèi)韵Ｍㄟ^(guò)與當(dāng)?shù)厝瞬粩鄬?duì)話交流，不斷利用當(dāng)下的有利條件，使老村能夠保留下來(lái)。

在此應(yīng)指出，與當(dāng)?shù)厝艘黄鸸ぷ骱痛_認(rèn)問(wèn)題等，并不等于要完全追隨當(dāng)?shù)厝说囊?jiàn)解，相反應(yīng)當(dāng)相信當(dāng)?shù)厝撕臀覀児蔡幍氖澜缰袝?huì)有超出各自文化范式的普遍性問(wèn)題以及相應(yīng)的真理。外來(lái)學(xué)者與當(dāng)?shù)厝酥g對(duì)這些問(wèn)題不一定會(huì)有共同見(jiàn)解。而且針對(duì)這些普遍性問(wèn)題的見(jiàn)解可能是當(dāng)?shù)厝颂岢龅模部赡苁侨祟悓W(xué)者提出的。① ①最近Ingold談到過(guò)人類學(xué)的engaged時(shí)有與此類似見(jiàn)解，“Our task， then， is not to mask this abhorrence with a veil of sympathy， or present an artificially sanitized account of their words and deeds， but directly to take issue with them. For in addressing the reasons why we feel as we do， we can grow in wisdom ourselves， and add strength and rigor to our own arguments.

I believe we must demand the right to speak with voices of our own， and to say what we think on the basis of our inquiries， regardless of whether it accords with the thinking of our interlocutors.見(jiàn)Ingold： “Anthropology contra ethnography”， Hau： Journal of Ethnographic Theory， 2017， 7 （1），p.24。

在進(jìn)行介入工作時(shí)，還有下述兩點(diǎn)應(yīng)銘記：其一，要尋找韋伯所稱之信念和科學(xué)的‘客觀性之間的內(nèi)在近似性[2]11。按照戴維森（Donald Davidson）的觀點(diǎn)，這個(gè)問(wèn)題正是康德所說(shuō)的“自由與自然的必然性這兩者不僅能夠十分協(xié)調(diào)地共存，而且必須被認(rèn)為是必然地統(tǒng)一于同一個(gè)主題”[5]。戴維森將此問(wèn)題化作關(guān)于人的“心理事件”和“物理事件”關(guān)系問(wèn)題。他主張這是對(duì)同一過(guò)程的兩種描述，但是兩種互相不能還原的規(guī)范性描述。前者是基于因果關(guān)系，后者是基于“合理性（rationality）”。戴維森認(rèn)為心理事件也是物理事件，但嚴(yán)格物理-心理規(guī)律不可能有。② ②戴維森認(rèn)為“變異一元論”是追隨康德的觀點(diǎn)。見(jiàn)戴維森：“心理事件”，唐納德·戴維森著.真理、意義與方法[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2011，第459頁(yè);另參閱羅蒂：“非還原物理主義”，《哲學(xué)和自然之鏡》，李幼蒸譯，三聯(lián)書(shū)店，1987，第427頁(yè)。 這是他所稱之“變異一元論”，或羅蒂替戴維森命名的“非還原物理主義”。在此前提下尋求“內(nèi)在近似性”或者采用如拉圖爾所說(shuō)的“對(duì)稱的人類學(xué)”仍然是很好的路徑。③ ③韋伯所稱之：信念和科學(xué)的‘客觀性之間的內(nèi)在近似性。（無(wú)信念和科學(xué)的‘客觀性之間毫無(wú)內(nèi)在的近似性）。當(dāng)代法國(guó)人類學(xué)家拉圖爾（受實(shí)用主義影響）提出的“對(duì)稱的人類學(xué)”也表達(dá)了類似的思想，但主張用人文主義與自然科學(xué)的互相“轉(zhuǎn)換”（translation）來(lái)創(chuàng)造出“自然與文化混種物”。（布魯諾·拉圖：《我們從未現(xiàn)代過(guò)》，余曉嵐、林文源、許全義譯王文基、王榮麟、傅大為、陳思廷、陳榮泰校訂，（臺(tái)）群學(xué)出版有限公司，2012，第75，218，235，301頁(yè)。 如上文所說(shuō)，人類學(xué)傳統(tǒng)的實(shí)證研究和文化闡釋仍然是介入行動(dòng)的認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)。就具體方法論而言，近來(lái)有介入人類學(xué)主張者建議采用政治和法律人類學(xué)領(lǐng)域的“延伸個(gè)案方法（extended case analysis）”。④ ④關(guān)于延伸個(gè)案方法與參與和擔(dān)當(dāng)人類學(xué)，見(jiàn)Ida Susser：“The Anthropologist as Social Critic Working toward a More Engaged Anthropology”， Current Anthropology Volume 51， Supplement 2， October 2010 S227，pp. S227-S233。作者在文中說(shuō)：Toward Engaged Anthropology critically exposes the power relation- ships and asymmetries that constrain a legitimately engaged scholarship and that disconnect academics not only from the broader out- side communities but from the core principles of the discipline. The authors support a type of anthropology that recognizes knowledge production as “dialectically produced with partners” and puts “partnership， collaborations， and mutuality at the core of their work” （8-9）. In such cases， the benefits of the “co-produced knowledge” must be equally shared， allowing mutual understanding， community empowerment， and co-production of solutions. The challenge is to reconsider that anthropologists do not work for people but with people and are ac- countable for producing the changes that the people feel they need.

If， as in the idea of “multisited，” there was no sense of priority or related processes but simply “translative mapping，” then there could be no modus operandi for transformative change. It is for this reason that extended case analysis provides a useful method for an anthropology of engagement that is erased or self-consciously not highlighted in the concept of multisited analysis. 就本文作者的經(jīng)驗(yàn)而言，基于“感受圖景”（sensory vision）的影視人類學(xué)也是與介入人類學(xué)天然契合的進(jìn)路。⑤ ⑤有關(guān)這種影視人類學(xué)進(jìn)路，見(jiàn)本文附錄。

其二，要謹(jǐn)慎看待“權(quán)力”，不應(yīng)該將“權(quán)力”的意義簡(jiǎn)單化。在介入行動(dòng)的場(chǎng)合，既要看到（包括人類學(xué)學(xué)者）的外部權(quán)力往往是比當(dāng)?shù)厝烁鼜?qiáng)勢(shì)的一方，也要看到權(quán)力形成的“交往性”和“溝通”性面向。因此，要堅(jiān)持“和人民一起工作”的原則和“對(duì)話”方式，使“交往性權(quán)力”得以形成。

介入人類學(xué)應(yīng)該生成兩種力量：第一，作為介入的“研究”要有“連根撥出”的解釋力量。就此而言，最重要的是：要堅(jiān)持按包括科學(xué)研究和文化解釋雙重方法，進(jìn)行深入調(diào)查;要“和人民一起工作”;要有詩(shī)的想像。除此外，如果再有天才的語(yǔ)言使用和概念抽象力，也許能提出“能夠規(guī)定整整一個(gè)時(shí)代的‘見(jiàn)解”[2]32并在實(shí)踐中取得預(yù)期效果。第二，作為行動(dòng)的“介入”要尋找和形成撬動(dòng)“系統(tǒng)”之力。有效的介入應(yīng)當(dāng)能夠撬動(dòng)“社會(huì)系統(tǒng)”。這里的“社會(huì)系統(tǒng)”可以用盧曼的“自我生成系統(tǒng)”理解。例如“社區(qū)營(yíng)造”的介入就是要通過(guò)“交往溝通”和“對(duì)話”集合足夠的社區(qū)力量，使社會(huì)系統(tǒng)（例如一個(gè)具體村落）運(yùn)動(dòng)起來(lái)。

如何撬動(dòng)社會(huì)系統(tǒng)？如果以當(dāng)下經(jīng)常被談?wù)摰摹吧鐓^(qū)營(yíng)造”為例，解決社區(qū)營(yíng)造的核心問(wèn)題和難題即“社區(qū)力量”從何而來(lái)？從以上提出的生成兩種力量言，可有如下三點(diǎn)建議：

第一，開(kāi)展以測(cè)度（mapping）為進(jìn)路的民族志研究，理解社區(qū)的場(chǎng)所/地勢(shì)/生境——測(cè)度包括交往和對(duì)話等。第二，從當(dāng)?shù)厝搜壑械貏?shì)最重要和最被關(guān)注的場(chǎng)所營(yíng)造開(kāi)始，（不以抽象的或意識(shí)形態(tài)化的目標(biāo)為起點(diǎn)）——從此可尋得“社區(qū)力量”，并撬動(dòng)其他變更。第三，堅(jiān)持長(zhǎng)時(shí)段持續(xù)介入（engagement）?！股鐓^(qū)力量不斷聚集、興替和可持續(xù)。

參考文獻(xiàn)：

[1] ORTNER， Sherry B. Dark anthropology and its others： Theory since the eighties. HAU： Journal of Ethnographic Theory， 2016，6.1：47-73.

[2] 馬克斯·韋伯（Max Weber）.社會(huì)科學(xué)方法論[M].韓水法，莫茜譯.北京：中央編譯出版社，2005.

[3] 劉珩.民族志詩(shī)性：論“自我”維度的人類學(xué)理論實(shí)踐[J].民族研究，2012（4）：37-48+108.

[4] 格萊德希爾.權(quán)力及其偽裝——關(guān)于政治的人類學(xué)視角[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2011.

[5] 唐納德·戴維森.真理、意義與方法[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2011：459.

附錄：

“直接行動(dòng)民族志”（direct activist ethnography）

——以《滇池東岸》為例

介入人類學(xué)與當(dāng)下視覺(jué)人類學(xué)的“感受圖景”（sensory vision）趨勢(shì)有內(nèi)在的和緊密的聯(lián)系① ①關(guān)于視覺(jué)人類學(xué)的“感受圖景”，參見(jiàn)Sarah Pink， The future of visual anthropology ： engaging the senses，Routledge Press， 2006;張暉：“視覺(jué)人類學(xué)的‘感官轉(zhuǎn)向與當(dāng)代藝術(shù)的民族志路徑”，《西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》，2016年第8期;徐菡：“試論當(dāng)代西方影視人類學(xué)的轉(zhuǎn)向與發(fā)展”，《思想戰(zhàn)線》，2014年第3期。 。在我看來(lái)這二者簡(jiǎn)直是一體兩面。

首先，兩者的親和很大程度上歸功于本世紀(jì)初以來(lái)數(shù)字影像的迅速發(fā)展。隨著“全民拍攝”和“全民即時(shí)分享”的壯觀景象出現(xiàn)，日常生活化的影像采集器材也成為介入人類學(xué)者隨手可得的工具。數(shù)字影像一方面因其采集成本低、傳播容易和能被任何人看懂而成為介入人類學(xué)者的方便工具和直接表達(dá)媒介。另一方面，海量生產(chǎn)的數(shù)字影像不僅強(qiáng)化了傳統(tǒng)影像的“眼觀圖景”（optical vision）效果，而且海量數(shù)字影像中大多數(shù)是即時(shí)獲取的“感受性圖景”（sensory vision）。由于數(shù)字影像采集方便、進(jìn)入門檻幾乎不存在，而且成本極低，過(guò)去膠片和磁帶錄像時(shí)代必須借助專業(yè)設(shè)備，精挑細(xì)選適合“眼觀”的圖景拍攝不再需要，隨時(shí)開(kāi)著機(jī)器成為常態(tài)。今天攝像設(shè)備變得越來(lái)越像“長(zhǎng)在”民族志學(xué)者身上的器官。感覺(jué)器官化的程度之深入，即使退回到十年前也難以預(yù)見(jiàn)。因此本世紀(jì)初的關(guān)于影視人類學(xué)未來(lái)的著述也無(wú)法預(yù)見(jiàn)視覺(jué)人類學(xué)與介入人類學(xué)今天所具有的親和程度② ②例如Sarah Pink的《影視人類學(xué)的未來(lái)：涉入感覺(jué)》一書(shū)。見(jiàn)Pink：The future of visual anthropology ： engaging the senses，Routledge Press， 2006; 。隨時(shí)不停記錄下的材料中當(dāng)然大多數(shù)都屬于不符合觀察電影的“壞鏡頭”，但如納入本文所稱之直接行動(dòng)民族志框架內(nèi)，“壞鏡頭”可能是充盈作者感受經(jīng)歷的圖景。

其次，介入行動(dòng)與感受性圖景記錄有著天然契合。這種契合表現(xiàn)在介入行動(dòng)過(guò)程不僅是通過(guò)眼睛觀察，而且更是依賴人的周身活動(dòng)去體驗(yàn)的“感受經(jīng)驗(yàn)”。更重要的是，感受經(jīng)驗(yàn)的最好記錄是通過(guò)感受圖景來(lái)呈現(xiàn)。這正是當(dāng)代視覺(jué)人類學(xué)所強(qiáng)調(diào)，并能從技術(shù)上提供保障的。過(guò)去介入人類學(xué)與“應(yīng)用人類學(xué)”一樣，在通過(guò)傳統(tǒng)民族志文本或觀察式電影表達(dá)時(shí)會(huì)顯得笨拙或“詞不達(dá)意”，感受性經(jīng)驗(yàn)往往因影片制作成本和技術(shù)限制不可能得到體現(xiàn)。但是在本世紀(jì)，感受性圖景借助“植入”在介入行動(dòng)中的“器官”——微型數(shù)字?jǐn)z像機(jī)或智能手機(jī)——使介入人類學(xué)者的感受經(jīng)歷與民族志表達(dá)相互契合和共生共存。我們可以將這種與影像共生共存的介入人類學(xué)稱為“直接行動(dòng)民族志”。我們?cè)诘岢貣|岸的介入活動(dòng)及其成果《滇池東岸》① ①朱曉陽(yáng)，李偉華：《滇池東岸》，2013年。 就是一個(gè)案例。

這部片子是以上文提到的滇池小村村民抗拆遷過(guò)程為內(nèi)容。由于事件之前的調(diào)查基礎(chǔ)、進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)的路徑和預(yù)設(shè)價(jià)值立場(chǎng)等等，民族志作者幾乎是和村民親密無(wú)間的積極活動(dòng)戰(zhàn)友。在事件過(guò)程中，拍攝者及其攝像機(jī)有些像為村民抗議所用的一種武器。從村民的角度，他們是將攝像機(jī)和攝影者當(dāng)作事件的見(jiàn)證和使拆遷人畏懼的利器。與此同時(shí)村民自身也因攝像機(jī)在場(chǎng)而更賣力“展演”生活。這部片子有以下幾點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)值得提出。

第一，如同介入人類學(xué)一樣，直接行動(dòng)民族志（電影）過(guò)程要以深入的田野工作為前導(dǎo)。田野調(diào)查包括參與觀察、實(shí)證社會(huì)學(xué)式調(diào)查、統(tǒng)計(jì)分析、空間測(cè)量和數(shù)據(jù)爬梳等。通過(guò)這些“科學(xué)”研究，使直接行動(dòng)民族志過(guò)程建立在客觀性基礎(chǔ)上。

第二，直接行動(dòng)民族志過(guò)程要對(duì)所介入的事件、場(chǎng)域及其文化進(jìn)行闡釋，并將“個(gè)案”延伸/拓展成一種理想類型。在此過(guò)程中民族志作者要以情感、直覺(jué)等或所謂非理性價(jià)值介入事件或活動(dòng)，并進(jìn)行詩(shī)性表達(dá)。

如果沒(méi)有以上兩點(diǎn)為前提，并使之成為與直接行動(dòng)民族志影像之間的張力，直接行動(dòng)民族志電影只會(huì)是些看上去很業(yè)余的“壞鏡頭”或言之無(wú)物的“美圖”。

直接行動(dòng)民族志要以作者這個(gè)行動(dòng)參與者的身（包括視野）進(jìn)入事件場(chǎng)域，對(duì)事件進(jìn)行感受性記錄和描繪。這種電影會(huì)最大程度保持作者的“身受經(jīng)歷”或“感受經(jīng)驗(yàn)”（sensory experience）② ②當(dāng)代視覺(jué)人類學(xué)中的“sensory approach”與本文的直接行動(dòng)民族志相似。相關(guān)研究可參考徐菡：“試論當(dāng)代西方影視人類學(xué)的轉(zhuǎn)向與發(fā)展”，《思想戰(zhàn)線》，2014年第3期;張暉：“視覺(jué)人類學(xué)的‘感官轉(zhuǎn)向與當(dāng)代藝術(shù)的民族志路徑”，《西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》，2016年第8期。 。相比于此，觀察式民族志電影和擺拍式民俗志電影更多是眼睛樂(lè)見(jiàn)的“目觀圖景（optical vision）”。直接行動(dòng)民族志過(guò)程在有深入的田野調(diào)查支持下，在有從生活世界現(xiàn)象中連根拔出的“理想類型”統(tǒng)攝下，再加上作者的詩(shī)性想像，嵌入其中的“壞鏡頭”也將閃耀出靈光。

[責(zé)任編輯：王 健]

To Intervent or not to Intervent？ Is this a Question？：

Reflections on the Intervention of Anthropology in Objectivity

ZHU Xiaoyang1，2，3

（1.Department of sociology， Peking University; 2.Institute of Sociology and Anthropology， Peking University;

3.China Society and Development Research Center， Peking University， Beijing，100871，China）

Abstract：

Discussing the core issue that intervention anthropologists have to face directly： Is the action and value proposition of researchers involved objective？ Researchersinvolvement is based on personal experience， experience， emotion and substantial or symbolic interests. How is the universality and impartiality of their activities and their consequences in this case？ For this reason， the doctrine of “value neutrality” should be adhered to from scientific research. This position is the key to sticking to the difference between scientific research and value intervention. It is pointed out that under the premise of adhering to the two points of fact and value， there is no solution to the above problems. Until recently， the “ontological turn” had brought new ideas to the elimination of these problems. From the perspective of current anthropological ontology， fact and value entanglement are no longer regarded as cognitive relativism， but have ontological significance. It is suggested that interventional anthropologists should first conduct in-depth investigation and observation in accordance with traditional anthropological methods - this is the requirement for the study of physical objects. Through in-depth investigation， we get the understanding and empathy of the world， including the local community， people and the world around us. Secondly， researchers need to talk with local speakers and work with local people. The two sides have a thorough explanation on the basis of the common world. Thirdly， on the basis of investigation and research， we try to identify and solve problems.

Key words：

intervention anthropology; objectivity; value neutrality; reflection