程建華

1

皖水挾烏石堰上游的怒潮滾滾而下，硬生生將古皖平原撕開條千八百米寬的河道。爾后，激流左沖右突，縱橫馳騁，直至炫耀干凈了最后一絲武勇，方于斜陽殘影里悠悠遁入長江。

皖水性情乖張，遠(yuǎn)近百姓無不聞之色變。

皖水肆意流經(jīng)梅城的這段河道，又叫蛟河。傳說大蛇為蟒，大蟒為蚺，大蚺為蛟，大蛟為龍。水里有蛟，焉能安分？六月，暴雨傾盆，旬日不歇，蛟龍瞪雙燈籠似的眼睛，潛在濁水里打滾，那沙土河堤怎經(jīng)得這般折騰，連連崩裂，兩岸人畜，便屢屢溺斃于洪水濁浪中了。

百姓們吃盡了苦頭，終是想出個保護(hù)堤岸的好法子。初春，他們?yōu)蹉筱笥可蠅晤^，一棵棵潑命往堤下栽種竹樹，不幾年，堤下漸已翠色連營。雨季，蛟龍又來了，這回任它么樣掀風(fēng)鼓浪，丈高的潮頭卻如泥牛入海，一點點就消散在青青竹園里了。

蛟龍乏了，漲紅了臉，羞怯而去，那連綿的林海，就日漸綠成了堤下一道獨特的風(fēng)景。

2

打我有記憶以來，爺就是蛟河河堤上的護(hù)林員。那時爺已六七十歲了，光和尚頭，花白胡子，穿件青滌卡中山服，肩上扛柄長把兒彎刀，甩著胳膊走在鄉(xiāng)間小路上。爺身材高大，清瘦，腳下帶著風(fēng)，走得衣角蕩漾。

爺三天兩頭就從堤上匆匆回家來了。爺一身草汁味兒，進(jìn)了屋，咔咔干咳兩下，彎刀往壁角一靠，一雙老繭的手伸向腰后，摸出桿煙棒，哎呀一聲，便坐在小馬扎上吞云吐霧開了。奶系件黑圍裙，顛顛兒跑過來，問：吃沒？沒吃。吃么個？面疙瘩。奶又顛顛兒去灶下了。

一時香氣如縷，繚繞滿屋，爺坐不住了，鼓嘴一吹，噗一聲，最后一顆煙燼騰起紅彤彤的身子，流星也似飛出煙窩。爺?shù)释壬相剜厍昧饲脽熁遥鹕硎樟藷煱?，抬腳一一踩滅地上煙圈兒裊裊的火星，嘿嘿笑著，倚桌坐定。

爺雙手捧住碗沿，闔上眼簾，把張枯樹皮的臉深深埋進(jìn)騰騰熱氣中，晃著锃亮的光頭，嘴里吁——哦——吁——哦——著，好半天方睜開眼，嘬著嘴，咝咝吹著熱氣，一邊抄起竹筷，吧嗒吧嗒，風(fēng)卷殘云，一大藍(lán)邊碗面疙瘩就被吃個罄盡。爺吃完了，抬手抹抹嘴巴，一低頭，卻又端起空碗，伸長舌頭，來回舔舐著粘在碗底的一小塊面糊糊。

奶坐一旁，癟著嘴，笑問：好吃？好吃。沒吃夠？吃不夠。下回還做。奶笑個不停，問：哪天回？后兒。爺撓撓光腦勺，瞟了瞟奶，又說：興許明兒。奶白了爺一眼，起身洗碗去了。

爺壁角拾了彎刀，扛上肩，說：走了。奶耳背，沒理會，爺往廚間伸了伸脖子，炸雷一聲：走啰！奶聽得真切，扔了碗筷，圍裙上擦擦濕漉漉的手，問：走啦？得走了。

日光散漫，籬笆柳樹的影子稀稀疏疏映在地上，爺在前，奶在后，奶絮絮叨叨說話，爺嗯嗯啊啊應(yīng)著，半空，幾只雀兒啾啁打鬧著，一陣風(fēng)掠過老兩口的頭頂。

奶站在村口，手搭涼棚，踮腳張望著，爺?shù)纳碛翱床灰娏?，奶才樂呵呵轉(zhuǎn)身回家。

3

五歲那年春上，連下了幾場雨，門前瘦弱的小河，眼見著豐盈起來。周末，天晴了，遠(yuǎn)山蒼翠，紅的蝶兒，黃的蝶兒，皆在那紅花綠柳的籬間嬉戲開了。

半晌午，爺回來了，爺步履匆匆，黃球鞋上沾滿了泥，那向陽的鞋幫上，有幾塊泥干透了，半空懸著，顫巍巍的。

爺一手拎著彎刀，一手攥把青撲撲的酸嘰草，一臉莊嚴(yán)地進(jìn)了門。

我和大毛、小珍正在屋里躲貓貓，卻一下被爺手里的酸嘰草誘惑得挪不開步了，這草兒細(xì)長，蔥綠，長在初春的堤下，扯一根嚼在嘴里，甜絲絲的，脆嫩嫩的，冒出的汁水像道閃電，酸得人渾身發(fā)顫，恨不能淋出尿來，最是叫伢子們愛恨交織。

爺坐在小馬扎上，黃煙都不吸了，只不停催灶下的奶：快些，快些。奶小跑著，將碗面疙瘩端上桌，爺來不及吹涼，咧著嘴，呼啦啦吃著。爺三扒兩口吃完了，碗筷一推，起身拎了刀就走。爺才出門，我斜刺里撲了上去，一把抱住爺?shù)耐热拢籂?，我也要去堤上?/p>

爺剛帶回來的那把酸嘰草，早被我們幾個三兩口嚼光了，大毛和小珍酸得抓心撓肝，夾著雙腿，同聲慫恿我去堤上再多扯些回來解饞，并拍著胸口說回來讓我當(dāng)大王。

平日，我再怎么黏糊爺，甚或趁爺坐著，扯住爺耳朵，攀爺肩上騎著，爺都會笑呵呵陪我玩鬧，可這回爺卻慌了，爺?shù)墓饽X殼搖得像面鼓，低聲下氣道：華伢，過陣兒，過陣兒爺再帶你去吧！過陣兒？說得輕巧。此刻，大毛和小珍他倆那急切而企盼的眼神，灼得我后背烙鐵般滾燙，哪容我有半分妥協(xié)的余地？

爸媽在鎮(zhèn)上開店，極少在家，我裝腔作勢地哭鬧將奶引來了，奶睨著眼，雙手叉腰，像扇墻堵在了爺面前。奶不動聲色道：華伢想去，就帶他去一趟，又礙么事？

晌午的艷陽烈焰般映在爺?shù)哪樕?，爺滿面通紅，跺腳嚷道：你曉得么事？堤上正防汛，忙得很，華伢去了，哪有功夫管他？爺才梗著脖子說完，鞋幫上的泥沙早已紛墜如雨，灑落一地。

4

爺終是將我?guī)У搅说躺稀?/p>

爺?shù)睦碛稍倜礃诱x，防線再么樣堅固，只需奶鼻腔里哼一聲：你這老雜種是面疙瘩吃撐了吧？便立時土崩瓦解了。

其實，這回爺?shù)木芙^真是事出有因。春天的蛟河大堤，自烏石堰渡口徑直向南，如條蒼蟒，一氣兒踴躍出了四五十里地。壩上，每隔十里就有個護(hù)林點，看林護(hù)提的老頭們，每日起早貪黑巡視著河林，汛期來了，他們一個個還得東跑西顛，肩負(fù)起防汛的重任。

爺?shù)膬砷g青磚小屋，坐南朝北，掩映在青色堤壩的中段。爺開鎖進(jìn)了屋，屋里靜靜的，幽幽的，漾了股淡淡霉味，小屋靠窗擺了一床一柜，綠苔密匝匝爬滿墻腳。

爺滿頭大汗走出門，雙手?jǐn)n在嘴邊，朝壩腳扯脖子喊：大兵，小滿，上來一趟吧！河里吹來陣風(fēng)，悠悠蕩蕩，把爺?shù)暮奥暽拥煤苓h(yuǎn)。爺轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，彎腰對我說：華伢，爺一會兒去趟河林里，讓大兵和小滿陪你去扯酸嘰草吧！

大兵小滿是哪個？欺不欺生呀？我頭回來，心里正打鼓哩，就見個十來歲男伢，戴個柳條帽，牽頭大水牛，領(lǐng)個六七歲女伢，探頭探腦走到門外來了。爺眉開眼笑道：大兵伢，我要去河里防汛，你倆陪我家華伢玩會吧？

大兵虎頭虎腦的，盯我半天，使勁點點頭。爺交代完，掩了門，扛著彎刀就走。哎，哎，小滿在后攆著爺，仰起頭，鼓著腮說：護(hù)林爺，這回水退了，讓我和哥扒兩筐柴禾行嗎？小滿的兩根小辮兒跑得一翹一翹的，聲音又柔又細(xì)，怪好聽的。爺回過頭，瞇眼笑道：這小丫頭，鬼精鬼精的。笑完，側(cè)身望了望青青竹林，說：好吧，只要不動竹子，扒一天也行呀！

真的？小滿雙眼瞪得溜圓，像兩輪明月。真的。爺說著，一徑走了。

哦，能扒一天柴了。小滿興奮得一蹦三尺高，壩上的沙子金燦燦的，隨她腳底輕舞著，大兵也咧開了嘴，露出一對尖尖的小虎牙。

壩里進(jìn)水了，我們?nèi)瓮獍?！大兵指著河林說?？刹唬靹偳?，太陽下，茂密的河林里波光閃爍，好似條鱗甲森森的蛟龍正隱匿其間。而站在壩頭，舉目遠(yuǎn)眺，一陣風(fēng)來，那千畝竹園起起伏伏，渾如綠濤涌動，甚是壯美。幾只長腿的白鸛，浮云般翩飛在藍(lán)天綠海間，如仙如幻。

華伢，跟我來。小滿說著，笑嘻嘻朝我招手。

壩外暖洋洋的，嫩草如茵，放眼望去，斜仄的壩坡，像一軸緩緩鋪開的水墨畫，紅的花，白的花，一叢叢，一簇簇，正熾烈地綻放在那凝煙含翠的畫卷上。這是杜鵑，這是山菊，喏，那個，白的，叫白蘭花。小滿像個連環(huán)畫上的女將軍，一手叉腰，一手不停指點著。

華伢，快來呀！大兵忽在前面驚呼一聲。我和小滿扔下滿坡的野花，一齊朝前跑去?？炜矗鞘敲磦€？大兵指著柳樹下的一大蓬野草，大呼小叫著。

那草兒細(xì)長蔥綠，好眼熟呀！是酸嘰草，大片大片的，好多酸嘰草呀！我的心一下揪緊了，渾身的血都沸了，伸開雙臂，連滾帶爬撲上去……

那天風(fēng)兒和煦，我四仰八叉躺在坡上，雙眼追逐著漫天變幻的白云，像小滿家的大水牛一樣，片刻不停地嚼了一下午酸嘰草，直麻得雙眼發(fā)直，嘔了三次黃水還停不下來。

太陽快下山時，爺才裹一身河風(fēng)回來了，爺肩上粘了幾片竹葉，褲腿濕到膝蓋，渾身的草汁味兒濃得嗆人，卻笑著說：好了，好了，夜里水該退了。爺那喜笑顏開的樣子，像在河林撿了個大元寶。見我懷里滿滿一抱酸嘰草，爺又笑：孬子伢，當(dāng)飯吃呀？小滿嘴快，添油加醋，搶著把我下午連嘔黃水的事兒說了，爺扶著腰，笑得一雙眼睛都找不著了。

待爺笑完，小滿又盤弄起零亂的辮梢，睜大眼，怯怯地問：護(hù)林爺，你說水退了，讓我們扒一天柴禾，還算數(shù)吧？算數(shù)，算數(shù)。爺又笑了，小滿大兵也呵呵笑出了聲。

春天的壩頭，暮靄伺機而起，說話間，大堤已隱隱披上了件黑紗，這時壩腳遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來呼喚小滿的聲音，小滿還未開口，大水牛已仰起頭，哞哞回應(yīng)開了，大兵笑著牽了牛，和妹妹肩并肩走了。

小滿走著走著，回了兩次頭，蓬松的小辮兒一甩一甩的，不大會兒，那一高一矮的身影，就漸漸湮滅在濃濃暮色里了。

5

天黑了，爺點盞油燈放在床頭，轉(zhuǎn)身去廚房做飯了。屋里針落可聞，紅艷艷的火苗扭腰撒胯，下一秒就要噗一聲熄滅似的舞動著。河風(fēng)嗚嗚，掠過窗口，細(xì)聽，似千軍萬馬在遠(yuǎn)處悲鳴。這陌生而又蒼涼的氣息，忽地讓我害怕了，我想家了，想奶了。

一大串淚珠無聲滑落在臉頰上，冰涼冰涼的，我啜泣著，越想越傷心，等爺慌張張跑來時，我聲嘶力竭的悲聲快將屋頂掀翻了。

爺，我要回家，我要找奶。

爺手里拿個水瓢，嘴里似含了根魚刺：咝，我就曉得，我就曉得……

又說：華伢，就擱這歇一夜，咱明兒一早就回，行嗎？不行，現(xiàn)在就回。再吃點兒酸嘰草行嗎？不吃了，我要回家。那喝碗糖水行嗎？可甜了。不行，我要找奶。

哄了半天，爺明白了，再不送我回家，他這一宿都莫想安生了。

爺跺著腳，懊惱地說：莫哭了，咱現(xiàn)在就回，行了吧？

爺牽我到隔壁，往鍋里嘩嘩添了幾瓢水，蓋了，又連往灶里鏟了兩大鍬竹屑子，抬腳把灶前火星一一踩滅，這才彎腰馱上我，拎了刀，鎖門出屋來了。

爺把酸嘰草打成捆，系在我背上，我緊緊摟著爺?shù)牟弊?，四下怯怯張望。天上好大一輪月亮，明凈，皎潔，爺腳下的大壩，一片霜白。壩里側(cè)，河林影影綽綽，似支陣形密集的隊伍，綿延奔赴下游去了。河風(fēng)呼呼，掠過耳畔，我扭頭看時，夜空里一道濃煙，正如條黑龍裊繞在爺?shù)男∥蓓斏稀?/p>

爺沿著壩坡，月色下大步流星走著，嘴里嘿嘿笑道：華伢，今個晚上，你陪爺唱了出空城計哩！見我不吭聲，爺又笑：遠(yuǎn)近人家，見了那道黑煙，以為我還在堤上，就沒人來偷竹子了。爺為自己的妙計笑得渾身打顫。

前方屋影幢幢，該是小滿家的莊子了吧！爺說過，這莊上的人最是厚臉皮，先前，他們在河林扒柴時，總要逮個間隙，砍幾棵苗竹便跑，讓人防不勝防。

爺曾抓住過幾個屢教不改的男女，他們要么爺長爺短地說家里稻籮壞了，再不破幾片竹篾修補修補，秋收時稻谷該爛田里了；要么熱淚長流地說老父病得快死了，再不準(zhǔn)備幾根掛孝單的竹竿兒，到時老頭只能臭在家里了。爺被他們的各式理由編排得哭笑不得，最后一狠心，再不準(zhǔn)他們?nèi)ズ恿职遣窳恕?/p>

河里的竹子真不能砍呀！爺嘆息道，你也砍，他也砍，河林子砍禿了，再走蛟了，倒霉的不還是自己嘛？爺搖著頭，聲音里滿是凄涼。爺經(jīng)歷過六九年的那場洪災(zāi)，當(dāng)時全民大生產(chǎn)去了，河林多年無人護(hù)理，連日大雨，堤垮了，洪水鋪天蓋地而來，潰口處的七八戶人家和牲畜，沖得連個影子都沒找到。事后，親友們哭天搶地的悲號，差點沒把村莊再次滅頂了，可又有么用呢？

這才過去幾年吶？好了傷疤又忘記痛了。爺憤憤不已，嘴角抽筋般顫動。一時明月灑在爺?shù)墓忸^上，爺那發(fā)茬兒泛白的頭上像染了層霜。

小滿莊上的人雖說手腳不大干凈，卻都還尊敬爺，也曉得爺是為大家好，近年不是家有急用，等閑也不上壩砍竹子了。要說最讓爺惱火的，還是蛟河對岸的那伙蠻漢。

對岸人結(jié)幫成隊，一旦涉水踏浪來了，發(fā)聲喊，長刀短斧一擁而上，直把竹園成片砍翻方才罷手。等爺急吼吼趕來，他們早挑著竹捆，飛也似逃走了。這卻不是偷了，這分明是搶。爺氣得吹胡子瞪眼，隔河跺腳大罵，罵得天昏地暗。對岸人覺著法不治眾，愈加肆無忌憚。

日久，堤委會領(lǐng)導(dǎo)把爺找去了，蹙著眉說：你就不能學(xué)學(xué)別人，林里挖幾個大坑，埋上竹簽，狠狠懲治下那伙強盜？爺憤懣不過，回屋后，燈下削了半夜竹簽，一支支長矛般鋒銳，當(dāng)晚睡了一宿好覺。

早晨出門時，爺又覺得這事兒太過陰損，復(fù)轉(zhuǎn)身，把抱著的一捆竹簽盡扔灶下了。領(lǐng)導(dǎo)曉得了，沉著臉說：丑話說前頭，下次再出事，可扣你工錢了。爺不作聲，回去后，除吃飯睡覺，把身子一天到黑都扔河林里了。

對岸人終是吃了次苦頭。那年冬，河水枯得兇，爺估摸著他們又要來了，愁得幾宿沒睡安穩(wěn)。這天凌晨，風(fēng)如獅吼，爺小屋的木門忽被山崩地裂擂響了，爺情知不妙，抄刀起身，開門看時，驚見幾個男女涕淚漣漣，不由分說，撲通撲通就跪在了他面前。

原來對岸一個莊稼漢，昨兒晚飯后就過河來了，說是砍幾根竹子就回，可整整一宿了，仍不見歸家，老婆急瘋了，天不亮就帶上親戚尋人來了，只是偌大的竹林，河霧蒸騰，想尋個人，豈不是大海撈針？萬般無奈，她們只得硬頭皮求爺來了。

那女人跪在地上，磕頭如搗蒜：護(hù)林爺，可憐我一家老的老，小的小，他爸再出了事，全家都活不下去了呀！女人說著，一把抱住爺?shù)碾p腿，哭得上氣不接下氣，似乎她男人的生死就攥在爺?shù)氖中囊粯?。爺扶起女人，說：先莫急，我領(lǐng)你們?nèi)フ艺铱窗桑斣诘躺厦罎L打幾十年了，林再密，霧再濃，又有哪一寸地兒不在他胸口裝著呢？

爺一頭扎進(jìn)林海，那幾人亦步亦趨跟著，走了不到半個時辰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一棵古槐，樹高數(shù)丈，一只大灰狗正豎著尾巴，在樹底下齜牙咧嘴。爺站住了，怒斥一聲：畜生。旋將拇指和食指扣成環(huán)，塞進(jìn)嘴里，仰天一聲厲嘯，那嘯聲像柄利劍，穿云裂帛，大灰狗嚇了一跳，愣了愣，回頭幽怨地瞅了爺一眼，低嗥一聲，扭頭鉆進(jìn)晨霧不見了。

一眾人撲上前，見條壯漢，渾身透濕，正背靠大樹，瘋狂揮舞著一柄寒光閃閃的利斧。那女人悲喝一聲：伢他爸。瘋瘋顛顛的壯漢這才醒了，咚一聲扔了斧頭，身子面條般癱軟在地，語無倫次道：狼，狼……

那天早上，對岸人抬著壯漢千恩萬謝走了，自此再沒來過。

從此，不僅爺?shù)妮爡^(qū)，整個蛟河也很少丟竹子了。大家怕狼倒也不假，但更多的卻是怕爺了，怕良心上對不起爺。爺，那人回家后真死了嗎？沒死，害了場大病。爺幽幽地說，我以前說他死了，是嚇唬人的。爺，你也太壞了吧！我輕輕捶著爺?shù)募珙^。還不是怕丟竹子嘛，沒法子。爺嘿嘿笑著。

夜風(fēng)拂面，爺還在喋喋不休說著，我不覺摟緊了爺?shù)牟弊?。爺叭嗒叭嗒走得熱了，解開了衣襟，衣角飛揚中，濃烈的煙草味兒就從脖頸漾開了，和著風(fēng)，一縷一縷鉆進(jìn)我鼻子里，熟悉的氣息里，爺?shù)穆曇魸u漸恍惚，四周的樹木村莊也愈加模糊了。

堤上離家有七里小路，要穿過四個莊子，過兩條小河，不曉得那晚爺走了多久，也不曉得爺背著我走累了沒有，只隱約記得，自己是在爺高一聲低一聲喚奶開門聲中朦朧醒來的。

奶莫名其妙開了門，門外明月無瑕，把爺背著我的身影扯得瘦長。奶總算看清了我們，驚得哎呀一個趔趄，差點栽倒。奶穩(wěn)穩(wěn)神，幾個箭步上前，一把將我搶到懷里，自頭到腳，左摸右摸，見我無恙，方長吁口氣。少頃，奶又旋風(fēng)般扭過頭，單手戟指著爺，破口大罵道：你個老雜種，半夜了，還跑回來做么事？尋死?。?/p>

爺嘟囔囔還未開口，奶又唾沫飛濺地罵：他還是個伢子，你老狗日的哩？白活了六七十歲呀？又罵：上月，大毛家那頭快出欄的豬，叫狼跳進(jìn)圈里，活生生吃了大半，這才幾天？就忘了？奶越想越怕，雙腳車水一樣蹦起來：夜里真碰上狼了，一下從后頭撲上來，把伢子叼了就跑，到時看你老死尸么樣跟兒子媳婦交待去？奶倚著門框，甩開喉嚨，罵得月色慘白，四野寂寂，罵得爺?shù)皖^耷腦，半聲不吭。

夜風(fēng)颼颼，奶總算罵夠了，罵累了，方恨恨歇了，瓢著嘴問：水退沒？在退了。哼，還回么？得回，堤上離不開人。么會子回來？明兒中午，或下午吧！曉得了，面粉還有半袋哩！嗯。

爺應(yīng)著，扛起彎刀，干咳兩聲，轉(zhuǎn)過身，匆匆踏月走了。奶緊緊摟著我，攆出幾步，站住了，明月下又伸頸張望了許久。

6

爺是從舊社會過來的人，曉得過日子的難處，平日吃飽穿暖，也就心滿意足了，更莫說挑三揀四了。

爺平生唯一離不開的，就是奶親手做下的那碗面疙瘩。每次爺大步回家來了，奶必會燒上一大鍋翻騰的沸水，這邊，盆里的面粉早和熟了，奶搬出軟綿綿的粉團，案板上砰砰一番摔打，隨手一搓，捏成長條，鍋里水汽如霧，撲在奶臉上，奶愜意的笑容若隱若現(xiàn)在霧里。奶一塊塊撮下小面片兒，左右開弓扔進(jìn)鍋里，灶火正旺，面片打個滾兒，爭相躍出水面，奶抓過漏勺，撈將起來，潑在個盛了油鹽蔥花的海碗里，筷子一攪，爺那百吃不厭的面疙瘩就做成了。

說起爺這份獨特嗜好的緣由，時間還得追溯到解放前夕的那個秋天，彼時爺奶才結(jié)婚，劉鄧大軍就開到了大別山，縣城的國軍一哄而散，潰散前卻又四處抓夫挑擔(dān)，爺那天恰在城郊賣柴，亂哄哄被裹進(jìn)散兵隊伍，跑得沒影了。

當(dāng)時奶雖年輕，卻深有主見，爺生死未卜，奶一不哭，二不鬧，只咬牙在家苦等著爺，奶說我嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，既然我嫁到程家莊了，死也要死在這兒了。

爺命硬，僥幸逃出生天，回村那晚正值除夕，四野蕭瑟，爺眼冒金星，心里打著鼓往家趕，直至望見熟悉的窗口還閃爍著一縷微光，那顆懸在喉嚨口的心才蕩悠悠落下了肚。

奶蒙起床，舉盞油燈，緊盯面前半人半鬼的爺看了半晌，方抿嘴笑道：好你個狗雜種，可算回來了。奶笑完了，翻箱倒柜，好不容易才在袋角摳出捧面粉來，當(dāng)下燒了鍋水，下碗熱騰騰的面疙瘩給爺吃了。爺逃亡半年，命懸一線，那魂飛魄散的身子至此方安生下來，而那碗味比珍肴的面疙瘩，就成了爺一生都離不開的美食。

次日又是個大晴天，奶吃完早飯就將面粉和好了，奶將白嫩嫩的粉團裝在個瓦缽里，罩上紗布，奶說和熟的面粉得多餳會兒，做出的面疙瘩才筋道，而爺喜歡的，就是那股筋道勁兒。

晨風(fēng)里，我早一溜煙跑出了門，仗著千辛萬苦帶回的那捆酸嘰草，我終于如愿當(dāng)上了大王，我騎馬揮鞭，昂頭吆喝著大毛小珍，指揮他們東奔西突，驚得莊上雞飛狗跳。

日影小河淌水一樣漫上廊檐，中午，奶去村口望了兩趟，不見爺?shù)挠白?，奶獨自嘀咕著回來了，午飯時，桌上的碗盞就被奶敲得叮當(dāng)作響了。奶生了一下午悶氣，日落時分，又去了村口，村人收工了，小路上人來人往，就是不見爺?shù)嫩欅E。暮色里，奶搓著手怏怏回來了，進(jìn)了屋，嘴里就閑不住了，奶虎著臉罵：好個老雜種，長本事了，說話不算數(shù)了。又罵：不回也好，一會兒面疙瘩做好了，都倒給豬吃。奶罵完了，順手把缽上的紗布揭了，奶怕時間長了，面團餳過了勁兒。

夜色已濃，奶正悶坐，忽聽外面動靜不對，趕緊跑去打開了門，奶的手搭在門栓上，人卻像根樹樁愣在了那兒。屋外，夜空澄澈，圓月似個剛剛擦拭過的銀盤懸在頭頂，村莊田野分外明凈，小河波光粼粼，一切與昨夜并無二致。

只是窗下擠滿了人，男人，女人，老的，少的，雨后草菇般，黑壓壓圍滿了屋子。眾人皆不說話，石雕一樣立著，怯生生望著奶。人叢最前頭的兩個伢子，我卻認(rèn)得，竟是昨天陪了我一下午的小滿和大兵。此刻，歡快多舌的小滿和哥哥卻如兩截木頭杵在那兒，動也不動。我一時驚喜交集，我想喊他們，嘴唇翕動了幾下，終未開口，或是面前的空氣太過詭異沉悶，壓得我喊不出聲來。

老雜種，你么樣搞的？突然，奶驚呼一聲，拔腿朝小滿身邊的一輛板車疾撲過去。奶張著雙臂，腳不沾地，明月下，奶干瘦的身影像只驟然驚飛的蝙蝠。板車上仰面挺著個人，一動不動，若不是旁邊那把熟悉的長柄彎刀，便是在我腦袋上插一對翅膀，我也絕不會想到車上的人竟然是爺。

明月皎潔，車架上血跡斑斑，爺血糊滿面，雙目怒睜，已沒了聲息。爺?shù)牟鳖i上裹了件汗衫，卻早被鮮血洇透，凝成了厚厚的痂。老雜種，你說話呀！奶彎下腰，緊緊抱住爺發(fā)茬如雪的光頭，凄聲叫喚著。奶凄厲的悲聲，像柄寒光閃閃的刺刀，瞬時劃破了程家莊頭頂幽靜的夜空。

一個滿臉胡碴的男人，牽著大兵和小滿的手，雙眼赤紅，撲通一聲跪在了奶面前。奶像只受驚的野獸，睜圓了眼，蹬蹬后退著，避讓著，最終咣當(dāng)一跤跌坐在地。奶愣了會兒，轉(zhuǎn)頭又看見了直挺挺的爺，這才嗷一聲，撲在爺僵硬的身子上，放聲痛哭開了。

那男人也咧著嘴哭，淚水嘩嘩打濕了前襟，大兵小滿也嚶嚶地哭，哭得淚雨紛飛，圍著的男女老少人人流淚，女人和老人先哭出了聲，接著百十人一齊放聲大哭，夜色里，哭聲震天動地，驚得程家莊人紛紛圍攏來了，一旁的小河從未見過這陣仗，嚇壞了，嗚咽了一宿。

原來那天傍晚，爺見大水退盡，便安心鎖了屋門，扛了彎刀，準(zhǔn)備順壩腳回家，爺才邁出兩步，忽聽壩上傳來個女伢驚恐的尖叫，繼而又聽見大兵一迭聲驚呼：狼，狼來了……爺情知不妙，立時拎刀沖了過去，薄暮中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見只大灰狼正張嘴朝小滿撲去，爺疾奔如風(fēng)，一邊仰頭打出尖厲的口哨，狼受了驚，遽然回身，騰空躍起，嗷一口咬在爺?shù)牟鳖i上。爺發(fā)聲喊，奮力甩脫大灰狼，反手一刀，狠狠劈在狼腰上，大灰狼像攤爛泥癱在壩頭，爺?shù)牟鳖i血如泉涌，也喘著氣蹲了下去。

小滿父一眾循聲趕來時，爺還有口氣，爺嘶啞著比劃道：回，回家……小滿哭成了個淚人，小滿拉著爺?shù)氖郑槐楸檎f：護(hù)林爺，我，我就是想看看水退到哪了，我，我明兒不扒柴了，再不扒了。爺摸摸小滿手背，微微搖了搖頭，一時眼神兒就被夜風(fēng)吹散了。

從壩上回家，要經(jīng)過四個莊子，過兩條小河，爺經(jīng)過那些村子時，所有聽到消息的人都匆匆趕來了，老人，婦女，青壯，伢子，人越聚越多，最后匯成了支參差不齊的百人隊伍。他們大多是在田里干了整整一天農(nóng)活兒，大字不識幾個的莊戶人，他們滿面塵灰，須發(fā)零亂，他們打著赤腳，著月色，一聲不吭跟在板車后面，他們就一個念頭：護(hù)林爺為大伙兒看護(hù)了一輩子大壩，也該讓我們護(hù)送他回趟家了。

奶哭暈了，夜風(fēng)拂過額角，悠悠醒來，一眼瞥見了爺，又昏過去，奶再次醒時，忽想起什么，奶掙扎著爬起身，跌撞撞往屋里走，奶的雙腳踩在云端里，身子直往下墜，奶一路走，一路抹淚，說：老雜種，今兒的面吶，格外筋道哩，你等著，我這就給你下碗疙瘩去……

其時明月在天，小河嗚嗚，那百十人皆停止了抽泣，他們木頭人似的，眼睜睜看著奶身影伶仃，一步一晃進(jìn)屋去了。