亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        哭 河

        2018-11-24 19:03:54鬼魚
        湖南文學(xué) 2018年9期
        關(guān)鍵詞:小說

        鬼魚

        二十四歲時,我活在一座晉南的城市。每天的任務(wù)是讀書、散步、寫作、睡覺。所居住的公寓,帶著封閉的院子,里面植有三株柿子樹,不壯、不高,但卻掛滿了拳頭大的果子。我從大風(fēng)鼓蕩的河西走廊來,第一次見這東西,伸手摘下,一咬,和多年以前第一次吃青皮核桃一樣,那苦澀的味道讓我終生難忘。

        公寓的北邊,有一片湖,水不深,但聽聞淹死過人。湖里開滿了白色的荷花,消閑的時候,我常去那里繞著湖走,一圈一圈地繞,看荷花在湖里搖晃。有時候,也會打橋上穿過,到湖心島的一片槐林躺著。一直躺到天黑,甚至做起了夢。更多的時候,我則會登上東北方的一座山丘上的涼亭,依靠著柱子,朝墻外望去。墻外是一座唐代的寺院,雖然破舊,但呈現(xiàn)出一種蕭條的美。

        這一年,我已經(jīng)寫了四年小說,但還沒公開發(fā)表過一篇,也不知道同齡人有誰在寫。我每周去圖書館借一摞小說,讀完,第二周再借一摞。有時候,我覺得自己寫的其實要比某些書中的好一點,每當(dāng)如此,我就告訴自己,再堅持一下。但大多數(shù)時候,我會覺得不如別人,很沮喪。一想到人生過了兩輪生肖,我就忍不住焦慮,整夜整夜地失眠。

        公寓向北約一公里,有一條河流,屬于黃河支流。河道被灌滿了水做景觀。河早不流動,已經(jīng)死了。來這里之前,我曾在一座黃河穿過城市生活了四年。從驚濤拍岸到死水微讕,我仿佛看到了自己的往后余生。小說寫完,一篇一篇投出去,一篇一篇杳無音訊,哪怕是一條退稿消息。

        冬天,雪后。我一個人騎著一輛從舊貨市場淘來的自行車,沿著這條已經(jīng)被判了死刑的的河,來到了很遠的郊區(qū)。河的兩岸是遼闊的農(nóng)田,冬麥被雪覆蓋,只攢出綠色的芽。風(fēng)從河上刮來,掀掉了我的圍巾,我停下來,追了幾次都不得,突然就一把推倒車子,開始對著河中一叢干枯的蘆葦號啕大哭起來。

        撕心裂肺。

        愴地呼天。

        哀哀欲絕。

        無人知曉。

        從河邊回來,我決定放棄了。

        半年后,我離開晉南,又回到了這座黃河穿過的城市。定居。有一天,我突然接到一個陌生女人的電話,她告訴我,她是某雜志的編輯,打電話的目的是想告知,我半年多前投過去的那篇小說,要發(fā)表了。而那一刻,沒有激動,沒有喜悅,沒有幸福,也沒有淚水,我只是平靜地說了聲,謝謝。

        現(xiàn)在,距第一篇小說發(fā)表,又是四年?;厥走^去,當(dāng)我想為它寫點什么的時候,我想到的不再是兩輪生肖,而是而立之年。如今,我站在它們之間,既作追憶,也作瞻望。如果說,兩輪生肖時的我屬于自生自滅,那么,《而立》中的萬嫣然和周不汝,我必須讓他們攜手向前。

        我們是三個人。

        我們也是一個人。

        猜你喜歡
        小說
        叁見影(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        勸生接力(微篇小說)
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        何為最好的小說開場白
        英語文摘(2021年2期)2021-07-22 07:57:06
        小說課
        文苑(2020年11期)2020-11-19 11:45:11
        那些小說教我的事
        我們曾經(jīng)小說過(外一篇)
        作品(2017年4期)2017-05-17 01:14:32
        妙趣橫生的超短小說
        明代圍棋與小說
        閃小說二則
        小說月刊(2014年8期)2014-04-19 02:39:11
        91久久精品无码人妻系列| 性无码一区二区三区在线观看| 亚洲成在人线av品善网好看| 久久久精品久久日韩一区综合| 国产精品日本天堂| 中文字幕日本在线乱码| 亚洲精品一区久久久久一品av| 青青草视频免费观看| 本道无码一区二区久久激情| av网站韩日在线观看免费| 国产在线无码一区二区三区视频| 国产中文欧美日韩在线| 久久国产热精品波多野结衣av| 久久精品国产亚洲av成人无人区| 精品国产一区二区三区不卡在线| 4399理论片午午伦夜理片| 精品国产群3p在线观看| 中文字幕一区二区三区在线看一区 | 亚洲色AV性色在线观看 | 91亚洲国产三上悠亚在线播放| 亚洲日本精品一区二区三区 | 亚洲av一二三四又爽又色又色| 91超精品碰国产在线观看| 久久综合国产乱子伦精品免费| 亚洲午夜无码久久yy6080 | 久久夜色精品国产亚洲噜噜| 亚洲中文字幕视频第一二区| 日日摸天天碰中文字幕你懂的| 精品少妇ay一区二区三区| 久久无码中文字幕东京热| 在线国产激情视频观看| 亚洲一区二区三区色偷偷| 国产精品极品美女自在线观看免费| 蜜桃av噜噜一区二区三区| 亚洲性爱区免费视频一区| 91成人黄色蘑菇视频| 十八18禁国产精品www| 免费一本色道久久一区| 最新日本久久中文字幕| 五月av综合av国产av| 成全视频高清免费|