鞏高峰

那雙鞋在我眼前出現(xiàn)時，我覺得它簡直不是從鞋盒里被拿出來的，而是自己跳出來的，帶著耀眼的光芒。鞋是真皮的，棗紅色的鞋面，橙黃色的牛筋底，鞋底有一排可愛的菱形方框，鞋帶松松垮垮地系著，仿佛在懶散又傲嬌地說：“你來穿我?。　?/p>

這可是我第一雙皮鞋，而且竟然是我爸買的！

我爸什么人啊，在他眼里，只有天塌下來才是他表現(xiàn)的時候。所以他總出門，卻連糖果都沒給我們買過一塊，更別說衣服鞋子玩具了。可這次，我爸竟然給我買了雙鞋子，是單獨(dú)給我一個人買的哦！這讓我心里嚴(yán)重不踏實。

那天傍晚，我媽給我洗臉洗手洗腳，然后試鞋子，我不知道試穿鞋子為什么要洗手洗臉，只是有些恍惚地照做。我惴惴不安地想，不是等一會兒把我梳洗打扮好了，弄得干干凈凈漂漂亮亮的，然后將我賣了吧？

皮鞋正合腳，軟軟的底，硬硬的幫，系成蝴蝶結(jié)狀的鞋帶，我媽高興地拍了拍手，讓我走兩步，“去給你爸看看?！蔽蚁袷遣仍诿藁ㄉ?，不，肯定是踩著云朵，搖搖晃晃扭扭捏捏地走到我爸跟前，兩只手不知道往哪里放，那一刻我只希望自己無限縮小、縮小，縮到鞋子里。因為以往我爸出門回來，第一件事是算舊賬——看看他走之后我都干了多少壞事兒惹了多少禍。現(xiàn)在他一直對我笑，笑得我心里發(fā)毛。

表演完畢，我媽笑著招手讓我回去，說：“我先替你把皮鞋收起來，等過年過節(jié)或者有什么重要日子，讓你穿出去絕對洋氣！”

我這才發(fā)現(xiàn)弟弟小肆的眼神，那已經(jīng)不是羨慕嫉妒恨所能形容的了。我有點(diǎn)兒心虛地低下頭，看著我媽仔細(xì)把鞋子裹上防潮紙，裝進(jìn)盒子，塞進(jìn)床下的箱子里。小肆的眼睛一直跟著那雙鞋走，等我媽蓋上箱子推進(jìn)床底下再放下床單，小肆的眼睛似乎還粘在箱子里粘在鞋上沒出來。

我心里噼里啪啦開始翻日歷，我媽說的過年過節(jié)或者重要日子，下個星期堂哥結(jié)婚，全家都要去吃酒席的，這算不算重要日子？我得到的答案是否定的，因為酒席人太多，那些菜湯湯水水的，把鞋弄臟了怎么辦呢？

我在心里繼續(xù)翻日歷。中秋節(jié)剛剛過去，后面等到過年可有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，冬天都還沒到呢。那，只能等下個月了，因為下個月學(xué)校頒獎大會要頒發(fā)上學(xué)期班級前三名和三好學(xué)生的獎狀獎品，我肯定是要上臺的。想象著我穿著閃閃發(fā)光的新鞋子，一步一步“咔咔”走上臺，腋下夾著獎狀，手里捧著獎品，全校老師和同學(xué)都能看到我棗紅色的皮鞋，然后“嘩嘩”鼓掌，那我得多有面子！

可頒獎大會終于到來的那天，天公不作美，一大早就滿天烏云，要下大雨的樣子。我媽不肯讓我穿新鞋去學(xué)校，說下雨了又是水又是泥的，把新鞋穿壞了。我只好悻悻地帶著一肚子的失望和落寞去學(xué)校，即將到來的頒獎大會讓我覺得一點(diǎn)兒意思也沒有。

這個機(jī)會錯過了，后面只能再等過年。到時配上新衣服，走親戚串鄰居的，也能熠熠生輝。我只能這么安慰自己，不然這中間好幾個月的時間，讓我怎么過呢？好在還有比我更著急的，小肆，我有機(jī)會而不能穿新鞋，他顯得比我更失落，因為說好的，我不穿第一次，他別想嘗鮮。

所以大年三十的那天早晨，小肆醒來的第一件事兒不是問我媽要他的新衣服，而是催著我趕緊穿新鞋。外面下了大雪！穿上新皮鞋“咯吱咯吱”這么一踩，每一腳下去就是一溜菱形小方框……我想著就樂，趕緊穿上新衣，這會兒小肆已經(jīng)跳下床幫我拿來了新皮鞋。

奇怪的是，第一只鞋我就感覺似乎穿不進(jìn)去了。鞋帶系得太緊？我松開鞋帶，重新再試，冤枉鞋帶了，的確是塞不進(jìn)去。我有點(diǎn)兒慌了，脫下腳上的厚棉襪子，重新再穿，這下勉強(qiáng)穿上了，可是腳在鞋里是弓著的，像只委屈的老鼠。

我焦急地叫來我媽，問她這是怎么回事兒，話里滿是埋怨。這肯定是怪她啊，好好的新皮鞋，不讓穿不讓穿不讓穿，你看，熱脹冷縮，鞋小了吧！

我媽試著把我的左腳也塞進(jìn)了鞋子，讓我站起來走走看。可哪里能走哇，光站著，雙腳就鉆心地痛。我媽見我滿臉痛苦的表情，反倒笑了，說：“今年先長腳，明年該長個頭了！這鞋你沒法穿了，只能給弟弟穿?！?/p>

聽我媽這么一說，我和弟弟都愣住了。我們倆的愣不一樣，小肆滿臉都是不相信的意外驚喜，而我則是心疼、不甘、驚訝、惋惜……復(fù)雜難言。這下倒是一切都應(yīng)驗了，小肆的確是在我穿過之后才能穿這雙新鞋，不同的是，他不是只穿一次，而是要一直穿下去，直到鞋子穿爛或者他也穿不下為止。

我坐在床上，惆悵地看著大年三十滿地的大雪，這個年真是……我唯一的安慰，是“今年先長腳，明年該長個頭了”。雖然失去一雙新鞋，但長高一些總是好事。這，算是我的新年禮物吧！

（饒晉藝摘自安徽人民出版社《一覺睡到小時候》）