文/彭金山

（作者系西北師范大學文學院教授）

得到雷達先生去世的消息，感到突然。雖然知道他近年身體狀況大不如前，但是沒有想到竟走得這么急，這么早!

初識雷達，是在1982年春節(jié)過后，那時我還在西北師范大學中文系讀大四，因為參加了系上承擔的國家重點科研項目“中國當代文學研究資料·詩歌專集”的工作，老師安排我和于進、王震到北京版本書庫查閱資料并征詢一些在京專家和當事人的意見。季成家老師帶一封信讓我們交給閻綱先生。那天，我們到《文藝報》報社，閻綱到外面開會去了，接待我們的就是雷達和高洪波先生，那時候他們都還年輕，留在記憶中的雷達膚色微黑，人很樸實。后來蘭州大學聘請他為博士生導師，見面的機會才多了起來。每年的博士論文答辯會上，我們都會相聚在一起。我曾幾次邀請他來西北師范大學做學術報告，他都慨然應允，把他的最新研究成果和文壇的前沿動態(tài)及時傳播給西北師范大學的學子們。想一想，雷老師做了蘭州大學的博導，西北師范大學的學生實際上也跟著受益了。再后來，我的一些學生或同事成了他的學生，在不同場合見面的機會就更多了?，F在的社會，場面上虛以應付的人多，而雷達先生卻是一個可以交心言談的人，亦師亦友，時間長不見，還真想念。

和雷達先生的最后一次見面，是在西北師范大學傳媒學院舉行的他的新著《皋蘭夜語》的對話會上。后來還有一次在蘭州舉辦的重要文學活動，預告的嘉賓有他，卻未見他與會。問張曉琴才知道，在中川機場下了飛機，雷老師身體就有了反應，不得已又返回北京了。雷達先生是那樣地熱愛蘭州、熱愛家鄉(xiāng)，我不知道他返京那一刻想了些什么，但他的心一定是很難受的。顯然，他的身體已經不宜再長途奔波了，但這兩年報刊上還是不斷看到他的文章，勢頭不減。事實證明，他是在拿生命寫作?。±走_老師就是這樣一個“咬定青山不放松”，終生以文學批評、文學寫作為生命的人。

雷達先生活得真實、自然、真誠，個性鮮明，身居高位卻待人隨和，沒有架子。聽白燁講了他的一些故事，雖然已屆古稀之年，身上還留著孩子似的天真。也許，正是他的天性，加上學養(yǎng)學識和才氣，使他成為當代文學界的參天大樹，寫評論、為散文，我們都能夠從文字中看到一個真實的人存在。新時期以來，他站在中國文壇的制高點上，高屋建瓴，縱橫捭闔，評說佳構，指點癥候，為文壇把脈引航，做出了不朽的貢獻。

他走了，中國文壇少了一位領航的人，熟識的人中少了一個可交之友。悲夫！天不假年，哲人其萎!