深 海/ 文

大家上午好！我是《長江文藝·好小說》的編輯深海。我先簡單介紹一下我們刊物。《長江文藝》雜志目前有兩份刊物，原創(chuàng)和選刊，都是月刊?！堕L江文藝·好小說》是文學(xué)選刊隊(duì)伍里的新兵，她創(chuàng)刊于2012年10月，是方方老師當(dāng)長江文藝社長主編后力主創(chuàng)辦的，主張“開放、包容、堅(jiān)持、尊重”的理念。選刊雖然是新兵，可我們的原創(chuàng)卻被譽(yù)為“新中國文藝第一刊”，它創(chuàng)刊于1949年6月，明年，它將迎來自己的70周年生日。

《長江文藝·好小說》在欄目設(shè)計上也有自己的特點(diǎn)。常用的欄目有：“再發(fā)現(xiàn)”、“好看臺”、“推手推”、“青春季”、“江湖匯”、“民族風(fēng)”、“翠柳街”。曾經(jīng)還有過“e 視界”和“微天下”，這兩個欄目后來基本上取消了。

“再發(fā)現(xiàn)”，顧名思義，就是打撈過去的遺珠，就是去發(fā)現(xiàn)過去發(fā)表沒有被選刊選過的好作品。當(dāng)然這個主要是從當(dāng)代的文學(xué)大家、名家開始選，逐步把時間拉近。這個欄目一推出來就廣受好評。

“好看臺”，分中篇和短篇兩個部分，這個欄目是我們刊物占比重最大的部分，主要是近期發(fā)表的小說作品。

“推手推”，主要是發(fā)現(xiàn)有創(chuàng)作潛力、勢頭較好的青年作者，或者已經(jīng)寫了多年有所突破的作家的作品。2013年12期我們推手推欄目發(fā)的是弋舟的小說，5年后，他獲了魯獎。

“青春季”，主要是從作品內(nèi)容來判斷的，不管是哪一代人的青春，寫得好，我們都會選。

“江湖匯”，主要是放一些在題材上不那么好分類，可是又很有可讀性，有趣，令人印象深刻的作品。

“民族風(fēng)”，主要是給少數(shù)民族作家或?qū)懮贁?shù)民族生活甚至只是以少數(shù)民族人物為主人公的作品設(shè)立的一個平臺，當(dāng)然，也是優(yōu)中選優(yōu)。

“翠柳街”，是編輯寫簡短評論的一個欄目，這個評論主要跟當(dāng)期發(fā)表的作品相關(guān)。方方老師當(dāng)初堅(jiān)持要設(shè)這樣一個欄目，她就是想“逼”著編輯多思考，多動筆，編輯光看稿選稿還不夠，還要寫，這個寫的過程，對編輯自身是一個很好的鍛煉和提升的機(jī)會。

這些欄目里，只有“再發(fā)現(xiàn)”、“好看臺”、“翠柳街”是每期固定欄目，其他都是根據(jù)作品情況來定的，有什么作品就上什么欄目。

今天來的作家里，可能并不都是寫小說的，也有寫散文、詩歌、非虛構(gòu)、評論的，我們《好小說》只選小說，但是中短篇的“非虛構(gòu)”我也選過，只是比較少。我今天主要想跟大家分享一下我當(dāng)選刊編輯的一些工作體會。

大家應(yīng)該都很清楚我們現(xiàn)有的文學(xué)選刊都有哪幾種，我就不一一細(xì)數(shù)了，我想說，各個期刊都有自己的特點(diǎn)，有自己的堅(jiān)持。這些選刊在所選作品上只會少量、部分重合，大多都有不同，否則的話，選刊一出來，目錄都差不多，那還需要那么多家選刊嗎？所以，其實(shí)，每家選刊也都在互相觀察，盡可能降低重合率，給更多寫作者入選的機(jī)會。當(dāng)然你說完全避免重合也不可能，有些特別好的作品，有一兩家甚至三四家選刊同時選的情況也是有的，只不過這概率相對較小。

我覺得中短篇小說的寫作者，尤其是在創(chuàng)作上還有很大發(fā)展空間的寫作者，一定要關(guān)注同時期優(yōu)秀創(chuàng)作者的動態(tài)，而觀察他們最好的窗口之一就是選刊。不僅僅是讀，還要分析，它為什么能入選？它到底好在哪兒？選刊里的小說，經(jīng)過原刊的一二三審，選刊的一二三審，可以說是層層把關(guān)，這些作品能夠被選一定是有原因的，而這些原因，我想，也是我們應(yīng)該關(guān)注和學(xué)習(xí)的地方。

作家都關(guān)心“寫什么，怎么寫”，也許，這些作品被選的原因，也在回答這個問題。我選過東北一個女作家孫焱莉的小說《桃花吐》，她寫鄉(xiāng)村生活，留守女性，這個題材新鮮嗎？多少人寫過啊，可是她寫得不一樣，大家有興趣可以去看看，我們《好小說》今年7期選了。她寫得非常動人，我覺得她把人物都捧到了自己的心里，就是那種感覺，無比真誠。生活有時候是很殘酷的，可是小說中的那個老母親，種地，種桃，守護(hù)著家園，女兒，還有孫女，那種在嚴(yán)酷的生活里依舊自然流淌的愛，有種樸實(shí)而堅(jiān)韌的美。它甚至讓我想起我最喜歡的法國印象派畫家柯羅的油畫《楓丹白露的回憶》，還有米勒的《晚鐘》。特別是《晚鐘》，一片收割過后的麥田，一對衣著簡樸的農(nóng)民夫婦正站在那片土地上低頭禱告，土地供給他們的并不豐富，可他們的感恩卻是虔誠的，遠(yuǎn)處隱約可見教堂的影子，而你似乎能夠聽到教堂的鐘聲正和夕陽一起散播于整個畫面之中。在艱辛和痛苦之中，我們在《桃花吐》里那個老母親的身上也能夠看到《晚鐘》里那可貴的真誠、樸實(shí)，愛的溫馨，讓生命得以延續(xù)的秘密。作家寫出了人物對生活、生命本身的虔誠，讓作品有了一種莊重的力量。無?？偸谴嬖诘?，小說中女兒的丈夫，一個貨車司機(jī)，就因車禍意外身亡，無常很容易把人與世界、人與人、人與自身的和諧打破。打破了以后還可以重聚嗎？什么力量可以使它重聚？《桃花吐》給了我們一種答案，一種既現(xiàn)實(shí)又古典，充滿浪漫主義色彩的答案。當(dāng)初，當(dāng)印象派被哂笑跟排斥的時候，沒有人意識到，柯羅和米勒他們用畫筆替我們永遠(yuǎn)留下了歐洲最后的田園牧歌的生活圖景。我們的鄉(xiāng)村也正經(jīng)歷著類似的基因突變，城市化快速推進(jìn)的過程中，農(nóng)耕文明幾乎徹底被瓦解，如果在新的文明中，這種虔誠與和諧從鄉(xiāng)村、從我們的文化里、從作家的筆下消失了，我想，那將是一個巨大的遺憾，甚至是隱患。

我選過一個四川作家叫楊不易的作品《老金的博物館》，講一個退休廠長，不適應(yīng)身份轉(zhuǎn)換，結(jié)果落入了騙子的圈套。騙子干什么的？開私人博物館，這在前些年是個非常時髦的事兒，各種土法上馬的私人博物，很荒唐很荒誕。老金跟騙子發(fā)生交集就是因?yàn)轵_子要在自己的博物館里給老金辦一個個人成就展，代價呢，是老金兩萬塊把家里的一個青花瓷瓶賣給騙子，而老金自己覺得那個瓷瓶并不值錢，他很興奮，覺得自己賺大了，結(jié)果，后來傳來消息，那個瓶子在香港拍賣了一個億。這個人物是有代表性的，你看他那么在意自己個人的歷史，卻把一個承載著家族歷史的物品給賤賣了，這個指向一下子就讓作品有了深度和展開的空間，這個作品可以說首先在題材上就取勝了。

我在咱們山西的文學(xué)刊物《黃河》上選過一篇《木鐸傳奇》，作者任兆琮，我上網(wǎng)查了下才知道，他是一個古堡旅游項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，他把古堡的歷史，用一種奇幻的方式寫了出來。主人公是一個幼小的孩子，體弱，頑皮，充滿靈性。為了能順利長大，父母把他送進(jìn)了寺廟，由老和尚照料和教養(yǎng)。一代一代的人消失了，可是寺廟老和尚的木鐸卻一直都在，它身上該有多少記憶，多少歷史，這個木鐸有一天突然變成了一個翩翩少年，陪這個小孩子玩耍，成了他的伙伴以及導(dǎo)師。小說這樣寫，一下子把容量打開了，里面有民族歷史，有傳承，有反思，有人物命運(yùn)，很有味道。小說的語言也很生動，它是用一個小孩子的口吻展開敘事。木鐸變成的少年把那個孩子和讀者一起帶入了古堡的地道，在那里，古堡的歷史被展開，英雄開始復(fù)活，重新有了靈魂，而這些都成為那個幼小的孩子成長的營養(yǎng)，心靈之光。后來，在他長大成人的過程里，他也經(jīng)歷過很多殘酷甚至荒謬的事情，可他心里的那個光始終都在，沒有泯滅，這個光，在他身上被傳了下來，也將繼續(xù)傳下去。這是古堡存在的意義，也是文學(xué)存在的意義。

我在咱們《都市》上選過一篇小說《土衛(wèi)七十的七天》，作者叫陳景軍。我們知道土星的衛(wèi)星目前發(fā)現(xiàn)的應(yīng)該只有63顆，小說以“土衛(wèi)七十”為寫作背景，有明顯的科幻色彩未來色彩——這是一百八十年后的人類故事，它思考的是地球被完全破壞之后，人類將歸于何處。在作者筆下，科技進(jìn)步，對于人類的整體以及長遠(yuǎn)命運(yùn)而言，更像是一個巨大的騙局。這個想法很主觀也很大膽，而且這個題材不好寫，可這個作者架構(gòu)了一個不錯的故事，完成了他想要表達(dá)的東西。這樣的寫作是需要想象力和勇氣的，也是值得鼓勵的。

孫焱莉，楊不易，任兆琮，陳景軍，這些名字大家熟悉嗎？

是的，他們既不是大家，也算不上名人。所以我想說的是，我們《好小說》真的是一個“開放、包容”的平臺。不論是不是名家，哪怕你還是個文學(xué)新人，我們都重視文本本身，只要是好小說，我們都會給予支持和關(guān)注。甚至，可以這樣說，我們其實(shí)很希望看到一個好作品的作者是一個陌生的名字，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)本身，就是一件令人興奮的事情。我選過《山東文學(xué)》的一個小說《1993年的離家出走》，寫西北農(nóng)村女性生活的，那種掙扎，慘狀，寫得有點(diǎn)狠，跟作者一聯(lián)系才發(fā)現(xiàn)，他竟然是個90后，筆名鬼魚，本名周才。后來在《山東文學(xué)》的一次筆會上遇到他我還在感慨，那么老道的開篇，真不像一個90后寫出來的。我相信，這個寫作者堅(jiān)持下去一定能寫出來，我也相信，他將來應(yīng)該也不會忘記，第一個選他作品的是《長江文藝·好小說》。還有像陜西師大碩士在讀的宋阿曼，也是90后的作者，她的一個短篇《第九個人》，我們也是首選。這樣的例子還有很多。

說到開篇，中短篇小說的開頭真的很重要。有一次活動，一個同行問我每個月要看多少刊物，我數(shù)了數(shù)告訴他，二十來本吧。他吃驚怎么看得過來，我說也不會每篇都看完，差不多看到六七百字的時候，如果語言、故事、那種味道都還沒有吸引我，就會放棄了。結(jié)果他說他一般也就看個三百來字，沒感覺的話，就不會往下看了。所以你看，如果你的開篇不吸引人，有時候，一個好稿子也會錯失被選的機(jī)會。

這是開篇的重要性。另一個我想說，選刊跟原創(chuàng)在選稿時的側(cè)重點(diǎn)還是有所不同的，有時候，原創(chuàng)發(fā)頭條的選刊不一定選，除了對藝術(shù)性可讀性和思想性的追求，選刊恐怕更注重“創(chuàng)新與超越”。我們，至少我每個月看到的原創(chuàng)期刊發(fā)表的作品，很大比例還是規(guī)規(guī)矩矩的寫作。創(chuàng)新和超越其實(shí)就是對規(guī)范對既有范式的突破。我前面講到法國印象派，印象派最開始出來的時候是被奚落嘲笑的一個畫派，是被沙龍拒之門外的，可是現(xiàn)在呢？他們的價值還在被不斷發(fā)現(xiàn)。特別是印象派后期的兩個畫家凡·高和高更，當(dāng)年這兩個人都窮得連生計都成問題，凡·高瘋了，割掉了耳朵，死得悲慘，可他其實(shí)到現(xiàn)在還活著，不是有一部用他的畫作串聯(lián)成的電影《星空之謎》，幾百個藝術(shù)家聯(lián)手打造的，很感人。還有消息說，最新發(fā)現(xiàn)，凡·高的耳朵是被他的好朋友高更割掉的。這有沒有八卦的成分，不知道，我們可以看到的是，到現(xiàn)在，他們?nèi)匀皇潜魂P(guān)注的焦點(diǎn)。高更是毛姆的長篇小說《月亮和六便士》里的主人公原型，生前畫作賣不出去，死后作品拍出天價，3億美元一幅畫，那幅畫叫《你何時結(jié)婚》，我忘了是14還是15年拍的，但他創(chuàng)造的這個歷史至今無人超越，估計很長一段時間內(nèi)也都難以被超越吧。為什么講到創(chuàng)新與超越要講到繪畫，看藝術(shù)史會發(fā)現(xiàn)，繪畫藝術(shù)在創(chuàng)新與超越上總是引風(fēng)氣之先，對文學(xué)和音樂以及其他的藝術(shù)創(chuàng)作都會產(chǎn)生很大影響，這大概跟這種藝術(shù)形式更直觀不無關(guān)系。這可能有點(diǎn)說遠(yuǎn)了，話說回來吧，有時候也不需要一下子有多大的超越，有多明顯的創(chuàng)新，有一點(diǎn)就已經(jīng)可以吸引我們選刊編輯的眼球了。

說到這個“新”字，我想，恐怕是很多寫作者之痛，因?yàn)椤叭狈π乱狻笔俏覀儽煌烁宓闹饕碛芍?。其?shí)，“寫什么”可能不是太大的問題，為什么這么說？文學(xué)是人學(xué)，這個已是共識?？墒侨说奶幘衬兀课矣X得其實(shí)從來都沒有改變過。人其實(shí)始終都處于“困境”之中，各種困境各種矛盾，因?yàn)槿耸冀K處于各種“關(guān)系”當(dāng)中。人與歷史的關(guān)系、人與客觀世界的關(guān)系、人的生命自由與現(xiàn)實(shí)生活桎梏之間的關(guān)系，等等。在人與歷史的關(guān)系中，我們發(fā)現(xiàn)，歷史永遠(yuǎn)是神秘的，無論我們?nèi)绾伪M力，各種挖掘、考證，運(yùn)用各種科技手段，科技越發(fā)達(dá)似乎對過去的探知就越深入越準(zhǔn)確，可是仍然無法真正還原它；在人與客觀世界的關(guān)系里，人是無法改變世界的，因?yàn)槿酥皇鞘澜绲囊徊糠郑俗詈蟮贸龅慕Y(jié)論是，你只有通過改變自己才有可能改變世界；每個人最切身體會的困境就是，人的生命自由與現(xiàn)實(shí)生活桎梏之間的矛盾，其實(shí)也就是生存與自由之間的矛盾。世界那么大我想去看看，結(jié)果呢？你不可能一直看，那個宣稱要去看看的人，最后落腳在了哪里？她生活得怎樣？大家不妨繼續(xù)關(guān)注。當(dāng)然，去看看之后的生活，與之前的生活應(yīng)該有所不同。所以我們看，人所無法擺脫的這些關(guān)系，人的處境，從來都沒有變過，變的是什么？場景。人的故事發(fā)生的場景變了，以前發(fā)生在馬車上的事情，現(xiàn)在發(fā)生在高鐵上，甚至可能發(fā)生在手機(jī)里，也正因?yàn)槿绱?，有了這些變和不變，文學(xué)有了永遠(yuǎn)不會消失也不會缺乏的關(guān)心和表現(xiàn)的對象跟寫作的材料，也有了創(chuàng)新的可能性，材料無限，創(chuàng)新其實(shí)也是。

所以很多時候，“寫什么”不是問題，“怎么寫”的確是一個問題。怎么寫？我覺得“場”很重要。你站在一個什么角度什么立場以何種觀念來看你寫的人物和故事，你讓這個故事發(fā)生于何種場景，這些都很重要。有一個新開的綜藝節(jié)目叫《幻樂天地》，據(jù)說是斥巨資為王菲量身打造的，我看過幾期，它其實(shí)有點(diǎn)像中短篇小說寫作，有要表達(dá)的主題、有要契合的歌曲內(nèi)容和情調(diào)，怎么樣讓人物和故事在唱演之中立起來。最近一期，要表現(xiàn)一個孤獨(dú)的男人，演員跟導(dǎo)演一上來就探討，這個場景要放在哪兒，他們放在了宇宙空間站，他們首先要確定的就是一個最合適的“場”。還有一個表現(xiàn)流浪狗的唱演片段，里面有一個鏡頭打動到我了，一個小男孩把一只被丟棄過很多次的小狗抱回了家，成了伙伴，很開心，可是小男孩的媽媽懷孕了，二胎，這個情節(jié)只有在當(dāng)下這個二胎時代是合理的，計劃生育時代就很難讓人相信了。媽媽懷孕了，爸爸不顧小男孩反對把小狗裝進(jìn)了一個紙盒子帶走了，小男孩在后面追，小狗透過紙盒上一個長方形小孔往外看，一開始還以為像往常一樣是個游戲，是小男孩在跟它玩耍，當(dāng)它突然意識到這是又一次被丟棄，它一下子安靜了，觀眾卻緊張了，小狗哀傷的情緒，在從小孔投進(jìn)來的一點(diǎn)點(diǎn)光亮里，被聚焦了，更有沖擊力。小狗身處黑暗的小紙箱里，它觀察生活的視角很小，可是這里的小，卻把重要的東西放大了，并賦予了更豐富的空間和內(nèi)涵。我舉這個例子不是說這個節(jié)目有多好，其實(shí)很多片段都很差，好的特別少。我是想說它跟我們小說創(chuàng)作有些相似之處，讓我更加體會到“場”的選擇太重要了。

在“怎么寫”方面給我印象很深的作品我想講幾個。

有人說，“天才就是長期而耐心”地察看別人看不到的東西。一個天才的寫作者應(yīng)該也是如此。首先我想說說鐘求是發(fā)在《收獲》上的那個短篇《街上的耳朵》，你看他怎么寫少年的暗戀，本來約著打架的少年，在江南小巷，因?yàn)榭吹搅伺⒚篮玫谋秤?，架也不打了，這一念的改變，這個少年的命運(yùn)也被改寫，他沒有去打架，本來約好跟他打架的人把別人打死了。少年宣揚(yáng)著自己的暗戀，女孩并不知道，女孩的未婚夫卻為此打上門來，這一架打得少年丟失了一只耳朵。到了老年，曾經(jīng)暗戀的女孩去世，老了的少年乘著夜色去吊唁，結(jié)果，第一次看到女孩的正面像，原來是一個極其普通的女人，跟他保留在記憶中的那個美好的曾經(jīng)令他魂?duì)繅艨M的背影相去甚遠(yuǎn)，而這兩男人呢，卻在真相大白之后，約定要在女人的遺像前再打一架。很日常很普通的一件事，一些人，可是，中間不斷出現(xiàn)反轉(zhuǎn)，尤其是結(jié)尾的反轉(zhuǎn)，讓小說的蘊(yùn)含更加豐富了，少年長到老年，這是一段漫長的時光，時光流逝，帶走了很多東西，可是，那最真誠最寶貴的留下了，讓讀者久久回味。

還有女作家李月峰的一個中篇《離你有多遠(yuǎn)》。一個女人死了，可是，她短暫生命中出現(xiàn)過的有可能對她產(chǎn)生較大影響的每個人對她的全部記憶加起來，也無法勾畫出她的人生，更別說有誰能夠真正了解這個曾經(jīng)在他們身邊生活過的人。她寫出了人的存在的那種孤獨(dú)感，荒涼感，看得人很難受，因?yàn)?，我們從這個女人身上看到了某種被我們有意或無意忽視的真相。小說是發(fā)在《上海文學(xué)》的，我跟上海文學(xué)的副主編崔欣老師說，看了李月峰的這個小說，我才發(fā)現(xiàn)自己活得好膚淺。

還有一個我選的劉榮書的一個中篇《刺客傳》，寫鄉(xiāng)村愚民買兇殺人的故事，他寫得真好，首先在結(jié)構(gòu)上非常用心了，上下兩篇，分別以殺人者和買兇者的視角展開敘述。透過殺人者的“場”，我們看到買兇者的窮兇極惡，買兇的是三個人，他們意見不合，其中兩個還是害怕，只想傷人，不想把人殺掉?？墒牵齻€人中跟被殺對象村主任有血緣關(guān)系的人，村主任的侄兒卻是堅(jiān)決要?dú)⒌舸逯魅蔚哪莻€人。他怕的是村主任的報復(fù)，“你不殺他他就要?dú)⒛恪?。你看他對這個村主任的怕已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他對法律的恐懼，這也可見村主任在當(dāng)?shù)氐陌粤栌卸鄧?yán)重。而從買兇者的角度，我們更能看清殺人者的愚昧跟荒唐。整個作品充滿潛藏的對比，現(xiàn)實(shí)和歷史的對比、買兇者與殺人者的對比，不僅充滿黑色幽默，也只有在這種對比中，這個特殊事件所牽連的時代背景、現(xiàn)實(shí)問題，才更加讓人觸目驚心。大家可以找來看看，我們選刊今年第一期的中篇頭條，我在“翠柳街”欄目寫了篇評論。

還有我們9期剛選的李敬澤的短篇小說《夜奔》也很值得一讀，我們都知道李敬澤的散文是很厲害的，汪洋恣肆，才華橫溢。他的那種天馬行空的習(xí)慣，在這篇小說里依然明顯，只不過，你會覺得始終有一種你看不見卻又十分強(qiáng)韌的力，總是能把飛出去的思緒給拉回來，而拉回來的時候，必然會彈到你，那是一種奇妙的感覺，就像什么呢，蹦極！小說主要的場景就三個，一個是雨夜，出租車，司機(jī)，主人公“他”以及痛哭的女人，這個場景被作者充分地渲染，尤其是女人痛哭的情景，被渲染到了極致；一個是聒噪的令人煩悶的會場，一個是宋塔。這三個場景，前兩個是實(shí)的，是小說主人公“他”親歷的場景，第三個場景宋塔，被拆了又裝，是被人講述然后被“他”想象的場景，事實(shí)上，那代表的是一個不可能回避的存在，一段堅(jiān)固的歷史。而“他”就在這三個場景之中來回地彈跳，彈來彈去，彈出一個“不可斷絕”的大悲。很多人蹦極也會哭，有的人是嚇得哭，有的是爽到哭，如果不用這種蹦極體驗(yàn)式的方式來寫，他那句“悲從中來，不可斷絕”恐怕很難成立。

因?yàn)闀r間關(guān)系，以上提到的作品，特別是前面提到的幾篇小說我并沒有回頭重讀，都是憑記憶來寫的，這當(dāng)然說明它們都給我留下了深刻的印象，但畢竟有些已經(jīng)過去幾年了，難免錯漏，在這里我先請作者和大家諒解。最后我想說，做選刊編輯，每年閱讀大量的文學(xué)作品，我還有一種感覺，閱讀和寫作的過程也應(yīng)該是有意識地自我鍛煉和提升修養(yǎng)的過程。剛才張?jiān)洪L講到“向外和向上”，我十分認(rèn)同，這兩個方面都非常重要，“向外”使我們開闊，“向上”使我們成長，我想，還有另一個維度也很重要，那就是“向內(nèi)”的探索，“向內(nèi)”，使我們深刻。甚至，對于寫作者而言，“向內(nèi)”的探索更為重要，因?yàn)椋覀兝斫庾约涸缴?，理解他人才能越深，理解自己越全面，才能理解更多的人。文學(xué)更像是一條通向自我的路，它指向的，應(yīng)該是寫作者內(nèi)心的理想、獨(dú)立和自由。我們對自我以及對客觀世界的認(rèn)識與感受是不是真實(shí)與深入、認(rèn)知和觀念有沒有更新升級、表現(xiàn)的藝術(shù)水準(zhǔn)達(dá)到了什么程度等等，這些因素都決定著我們作品的質(zhì)量和狀態(tài)。

最后，祝大家創(chuàng)作豐收，不斷進(jìn)步。謝謝！