□ 劉會(huì)剛
老大回到老家八字門的首要任務(wù)是選了兩塊地,一塊是宅基地,一塊是墓地。都是成捆的白花花的百元現(xiàn)鈔成交,驚得八字門唯一的傻子染布瞪大眼睛,張大嘴巴,心里開了一回聰明孔:老大在為自己的后事做準(zhǔn)備。這是傻子的想法。聰明人的一致意見是:老大落葉歸根,是想換一種活法,是一種新生活的開端。傻子與聰明人的看法往往是南轅北轍的。
老大其實(shí)不老,也不大,才五十五歲。按理說,是年富力強(qiáng)的當(dāng)口,也是在江湖大展拳腳的時(shí)候,不應(yīng)該落葉歸根,不應(yīng)該回老家挑選兩塊地,尤其是墓地。不管是傻子還是聰明人,大家的胃口都吊起來了,個(gè)個(gè)伸長(zhǎng)脖子,等待老大在八字門這個(gè)小鄉(xiāng)村大舞臺(tái)上演一出好戲。
關(guān)于老大落葉歸根的消息,其實(shí)老早就傳開了?!盎匕俗珠T去”,多年前就有人親眼所見親耳所聞老大在黃石的不同場(chǎng)合不止一次說出這句話。但幾乎沒有人相信這是真的。那時(shí)的老大是多么風(fēng)光的一個(gè)人,準(zhǔn)確地說,現(xiàn)在的老大依舊是風(fēng)光無限的一個(gè)人。有好事的八字門人毫不夸張地說,老大每年有一半時(shí)間在天上飛,落地時(shí)間也是準(zhǔn)備往天上飛。顯然,老大是黃石這座江南城市舉足輕重的人物,這年頭能稱為“舉足輕重的人物”不是大老板還能是誰呢?老大就是大老板,涉足的產(chǎn)業(yè)包括房地產(chǎn)、餐飲、建材家裝、物流、二手車交易等,一個(gè)巴掌數(shù)不過來。
老大是一個(gè)人回到八字門的,背個(gè)旅行包,一身運(yùn)動(dòng)裝,挺休閑的樣子。沒走自己十幾年前出資修建的八字門大馬路,而是踩著兒時(shí)去上小學(xué)的鄉(xiāng)間土路,悄悄地進(jìn)了村子。這讓八字門的人一時(shí)手足無措,猶如豬八戒吃人參果,不知啥滋味。原以為,老大落葉歸根,場(chǎng)面至少不亞于三年前退休的副局長(zhǎng)劉仁貴。劉仁貴是個(gè)副縣級(jí)干部,迄今為止是八字門最大的官兒。劉仁貴落葉歸根時(shí),七臺(tái)還是八臺(tái)小轎車,披紅掛彩,魚貫駛?cè)氚俗珠T。早已等候在村口的威風(fēng)鑼鼓隊(duì),在鞭炮聲中,鑼鼓齊鳴,響徹云霄。劉仁貴像個(gè)首長(zhǎng)一樣,從車內(nèi)下來,朝圍觀的鄉(xiāng)親們頻頻揮手致意。劉仁貴的婆娘,滾著一個(gè)水桶粗的腰,跟在后面,雙手托著一個(gè)大盤子,里面裝著花生糖、餅干、瓜子、杏仁,還有一支一支堆成小山樣的香煙,逢人就獻(xiàn)上盤子,等于獻(xiàn)上了一份還鄉(xiāng)見面禮?;卮搴螅诌B續(xù)擺了三天的流水席,十張八仙桌,擺在八字門祠堂,全村人免費(fèi)輪流吃喝。那幾天,八字門的人個(gè)個(gè)吃得油光滿面,連村里的家狗野狗都吃得兩眼放光,把退休副局長(zhǎng)劉仁貴的落葉歸根活動(dòng)推向了高潮。老大雖說沒有行政級(jí)別,可盛傳他上十億的身價(jià),不知要蓋過劉仁貴多少倍。因此村人有理由期待,老大的落葉歸根,流水席是肯定要吃的,甚至大戲要唱,電影要放。可不曾想到,老大竟然是一個(gè)人走小路空手拍巴掌回來的,這難免不讓八字門人失望好一陣子。
老大回鄉(xiāng)購買的宅基地,是一片早已廢棄的旱廁地,旱廁地毗鄰一座小山包,與村里房屋相距二三百米左右的樣子,屬八字門邊緣地帶。早些年,八字門人建私房,房屋是房屋,廁所是廁所,吃飯睡覺與拉屎撒尿是分得很開的。這是祖祖輩輩沿襲下來的生活習(xí)俗。后來,家家起了高樓,一棟比一棟蓋得漂亮,蓋得氣派,村人也學(xué)城里人那樣,將廁所建在自家屋內(nèi),家家都接上了自來水,拉屎撒尿再也不火急火燎往外跑了。于是以前成片的旱廁,隨著日曬雨淋,垮的垮,塌的塌,成了一處新農(nóng)村建設(shè)的衛(wèi)生死角,令村長(zhǎng)狗駝?lì)^疼不已?,F(xiàn)在好了,老大一擲千金買下這塊廢棄地用作宅基地,等于幫村長(zhǎng)狗駝解決了一個(gè)棘手難題。其實(shí)早些年,村長(zhǎng)狗駝就動(dòng)員老大回鄉(xiāng)蓋樓房,莫看外面有金山銀山,最后都要回到八字門的華兒山。華兒山是八字門的祖墳山。老大還鄉(xiāng)購買的墓地,就在華兒山上。狗駝當(dāng)年甚至向老大拍胸脯承諾,八字門的土地,無論旱田還是濕地,無論朝南還是向北,隨便挑任意選??衫洗蟛粸樗鶆?dòng),這讓村人很不解,各種風(fēng)言風(fēng)語就傳開了,有說老大不是不愿意回來蓋樓房,而是等時(shí)機(jī)回八字門蓋一棟全中國最好的別墅。沒人不相信老大的錢蓋不成全中國最好的別墅。還有傳說老大在全國各地至少買了一百棟房子,根本不在乎回八字門這個(gè)旮旯地蓋樓房。退休干部劉仁貴退而不休,像喇叭一樣在八字門四處廣播,說“甩雞巴的”不會(huì)回八字門了,骨子里他恨八字門,恨得牙癢癢的。打死他都不會(huì)回到八字門。劉仁貴一句“甩雞巴的”,喚醒了村人塵封多年的苦澀記憶,也揭開了老大童年生活的一塊舊傷疤。
老大的童年是不幸的,甚至是悲慘的。父親在他十三歲那年患病去世了,母親悲痛欲絕,夜里偷服農(nóng)藥也走了,丟下他與十歲的弟弟住在一間十平米的風(fēng)雨飄搖的土坯房。真是窮呀,窮到什么程度呢,沒有吃的,去田畈地挖野菜充饑。那年頭,缺吃少穿是普遍現(xiàn)象,很快野菜被挖完了,連牛吃的青草都有人吃。老大就吃過青草,人餓極了,什么都能吃下,吃什么都是香的??墒?,長(zhǎng)期吃野菜青草也不行,老大老二兄弟倆只好輪流去乞討。因?yàn)橹挥幸粭l褲子,老大穿出門,老二就只能光屁股在家呆著。老二穿出門,在家光屁股的就是老大。一條黑不拉嘰的褲子,哪經(jīng)受得了兄弟倆如此折騰。褲襠吊線了,褲腳邊磨卷了,褲扣缺了半邊,兄弟倆常為此相互指責(zé),都說是對(duì)方穿壞的。有次爭(zhēng)得臉紅脖子粗,老大一氣之下,將褲子送去灶膛,一把火燒個(gè)精光。這下兄弟倆只好光屁股出門了。
當(dāng)年十三歲的老大,身體正發(fā)育,光個(gè)屁股出門開始還不好意思,雙手時(shí)不時(shí)捂著下身那個(gè)時(shí)硬時(shí)軟的家伙。后來,習(xí)以為常,若無其事了。傻子染布與老大年紀(jì)不相上下,經(jīng)常拿著燒火棍追著老大光溜溜的屁股戳。不知是哪位好事者,有一天傍晚掇著半邊紅艷艷的西瓜對(duì)老大說,你使勁甩雞巴,使勁甩,不停歇地甩,如果把雞巴甩得像檊面杖那樣硬梆梆的,這半邊西瓜就是你的。老大一聽,口水雨滴般往下流。他很快甩起來,越甩越快,越甩越快,將一個(gè)十三歲少年的生殖器,甩得像一截鋼筋頭,堅(jiān)粗無比。在村人此起彼伏的笑聲中,老大捧著半邊西瓜,一溜煙跑回了家。
半邊地瓜,一個(gè)烤苕,兩根玉米棒,三顆紅酸棗……都能使老大興奮而狂野地甩動(dòng)起來,這幾乎成了八字門那些年的傍晚一道獨(dú)特而快活的風(fēng)景。男人們看著興奮,女人們看得尖叫,直到有一天傍晚,甩動(dòng)的老大突然額頭青筋暴露,雙眼著火一般,嘴里癲狂地嗷嗷大叫,一道乳白色液體噴涌而出,如一道流星雨劃過昏暗的夜空,圍觀村人的哄笑才戛然而止。有人猛然意識(shí)到,這個(gè)玩笑開大了,再不能開了。幾個(gè)好心的大嬸大媽,將各家多年不用的舊棉褲破衣服集中起來,縫縫補(bǔ)補(bǔ),為老大老二兄弟各做了兩套衣服。幾年后,滿十八的老大,穿著百家衣,報(bào)名參軍了。為了一口飯,當(dāng)兵是老大當(dāng)時(shí)最好的選擇。幾年后,老大復(fù)員了,回到八字門,可再也找不到家。那間搖搖欲墜的土坯房不知在哪一年倒塌了。十多平米的老宅基地,被周圍林立的樓房一點(diǎn)點(diǎn)蠶食了,無影無蹤了。老二也不知什么時(shí)候離家打工了,一直杳無音訊。村長(zhǎng)狗駝可憐老大,安排他住進(jìn)村里的倉庫,一來給他一個(gè)窩,落個(gè)腳,避避風(fēng)雨;二來讓他順帶看管倉庫,有個(gè)事做,混個(gè)嘴巴,免得無事生非。
可事情還是發(fā)生了。一天晚上,兩個(gè)年輕媳婦結(jié)伴去倉庫偷新收的棉花,她們赤著腳,貓著身子,可細(xì)小的響動(dòng)還是驚醒了老大。老大一個(gè)鯉魚打挺,翻身而起,大吼一聲,又大吼一聲,第三聲吼叫震得倉庫屋頂蛛網(wǎng)往下掉。兩個(gè)年輕媳婦頓時(shí)嚇得癱瘓棉花堆里,一個(gè)年輕媳婦當(dāng)場(chǎng)尿了褲子。老大盯著棉花堆洇濕的一大塊,突然聲音變得溫和了,臉上的表情也豐富起來。他讓兩個(gè)年輕媳婦躺在棉花堆上,不要怕,不就是拿一點(diǎn)棉花嗎,只要滿足一下他,整個(gè)倉庫的棉花隨便拿。兩個(gè)年輕媳婦忙跪地作揖,哀求老大放她們一馬,以后再也不敢來了。棉花堆得老高,都是曬了幾個(gè)日頭的,散發(fā)出陽光的味道。撞到一頭餓虎嘴邊的兩頭小肥羊,注定是老虎的一頓美味,撞到老大嘴邊的兩個(gè)年輕媳婦,注定是老大的一頓饕餮盛宴。這事很快傳開了,傳遍八字門。兩個(gè)男人血紅著眼睛抄起鋤頭直奔老大,聯(lián)名鋤奸。老大打著赤膊,噴著酒氣,露出黑乎乎的胸毛,一個(gè)掃堂腿,又一個(gè)掃堂腿,將兩把鋤頭瞬間彈退幾米遠(yuǎn)。他順勢(shì)抓起倉庫墻角一張銹跡斑斑的鐵鏵,足有三四百斤,舉過頭頂,兩個(gè)男人嚇得顧不上撿鋤頭,落荒而逃。
事情鬧到這種地步,倉庫肯定住不了。老大成了八字門一個(gè)孤魂惡魔,一到天黑,家家戶戶像防瘟疫一樣,早早地關(guān)門閉戶。盡管如此,還是經(jīng)常出現(xiàn)東家的油壺丟了,西家的半瓶醋不見了,連村長(zhǎng)狗駝家也未能幸免。狗駝兒媳的花褲頭,丟了一條又一條……直到有一天,老大被抓進(jìn)派出所,八字門人才長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣。
時(shí)間一晃二十多年了。一天晚上,坐在電視機(jī)前看新聞的村長(zhǎng)狗駝,無意瞥見了老大的身影。多年未見,他還是一眼認(rèn)了出來,只是電視里的老大,白了胖了,披著紅紅的綬帶,戴著大紅花,春風(fēng)滿面,正接受手持話筒的記者采訪。老大說了什么村長(zhǎng)狗駝聽不太懂,什么借船出海、借雞下蛋,什么產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型、騰籠換鳥,什么貿(mào)易一體化、生產(chǎn)一體化,等等等等。但有一點(diǎn)村長(zhǎng)狗駝弄明白了,經(jīng)過二十多年的打拼,窮光蛋老大搖身一變成了大老板,身價(jià)上十億。這著實(shí)嚇了村長(zhǎng)狗駝一跳。很快,村里幾個(gè)老者,還有村長(zhǎng)狗駝一合計(jì),第二天就進(jìn)城找老大。老大一口答應(yīng)了幾位老人的請(qǐng)求,出資修建八字門祠堂。八字門祠堂有五百多年的歷史,可在“破四舊”那陣子,一夜間被夷為平地。老大承諾按照原來祠堂的比例修復(fù)原貌,這可算是了卻了幾輩八字門人的夙愿呀!
新建的八字門祠堂,系三進(jìn)四落式的磚木建筑,有大廳兩棟、大小客房十間,占地五百平方米。正面牌坊式樓門上刻著“恩榮”二字,兩邊對(duì)聯(lián)是:國寶鄉(xiāng)賢宜承祖德,郎官甲弟當(dāng)振家聲。這座氣勢(shì)恢宏的八字門祠堂,蓋過方圓十里八鄉(xiāng)的所有祠堂,當(dāng)之無愧成為樣板工程。隨后,老大出資擴(kuò)建了八字門通往外面的馬路,鋪上瀝青,比城里的公路還寬敞、亮堂。不久又修葺了八字門小學(xué),裝飾一新了八字門寺廟,讓香火更加旺盛起來……每次慈善工程奠基或剪彩,老大都婉拒邀請(qǐng),從不參加,低調(diào)得很。
雖然老大為八字門做了數(shù)不清的善事,可還是有少數(shù)人對(duì)他不待見,另眼相看。退休干部劉仁貴就是一個(gè)典型。當(dāng)老大在廢棄的旱廁地,用白石灰劃出宅基線時(shí),劉仁貴跳了出來,用一根水管將石灰線沖刷得干干凈凈,不留一絲痕跡。理由是,那片廢棄的旱廁,有一間是他劉仁貴的,他要收回行使旱廁的主權(quán)。這明顯是無理取鬧,連傻子染布都看出來了。劉仁貴早在退休前五六年,就回八字門審批到了一塊地基,建了一棟歐式的漂亮小洋樓,那個(gè)旱廁順理成章交公了。村長(zhǎng)狗駝人老心明,勸劉仁貴顧大局,識(shí)大體,現(xiàn)在的老大不是過去的“甩雞巴的”,現(xiàn)在的老大社會(huì)職務(wù)兩個(gè)巴掌都數(shù)不過來,是城里經(jīng)常上電視的人物。如果惹毛了老大,老大一揮手,把整個(gè)八字門的地都圈了,隨便搞點(diǎn)什么開發(fā),到時(shí)八字門人連祖墳華兒山都保不住了。
老大呢,不爭(zhēng)辯,不折騰,一個(gè)人鐘不敲磬不響地在宅基地上干了起來,該拆的拆,該挖的挖,該清理的清理,該進(jìn)的建筑材料,比如鋼筋、水泥、黃沙、紅磚等,一車一車地運(yùn)回工地。這讓村人又看傻了眼,別人家蓋樓房,現(xiàn)場(chǎng)人聲嘈雜,親戚朋友齊上陣,忙得像上山打虎似的。老大呢,沒有請(qǐng)一個(gè)大工,也沒有請(qǐng)一個(gè)小工,所有的活兒都是他一雙手干,一點(diǎn)不急,干得從容不迫,有板有眼。老大這是要干什么?難道是要一個(gè)人蓋一棟樓房?是腦子進(jìn)了水,還是刻意秀一把給人看?老大葫蘆里賣的什么藥,八字門的聰明人吃不準(zhǔn)拿不定,傻子染布臉上也直冒傻氣。
有熱心的村人前來工地幫忙,泥匠的技術(shù)活干不了,提個(gè)灰桶和個(gè)泥漿是可以的。但都被老大婉拒了。老大怕老鄉(xiāng)們誤會(huì),懇切地解釋自己早些年干過泥匠,手藝多年未用,差不多忘了?,F(xiàn)在,有這么一個(gè)機(jī)會(huì),他想抓住,一個(gè)人蓋一棟房子,一來檢驗(yàn)一下手藝,二來現(xiàn)在落葉歸根了,有大把大把的時(shí)間,閑著也是閑著,不如自己動(dòng)動(dòng)手,既鍛煉了身體,又消磨了時(shí)光,何樂而不為呢。老大的解釋,合情合理,說了掏心窩的話,可還是有人想不明白,或者根本不相信老大的話。他那么有錢,莫說蓋一棟房子,蓋十棟百棟,不都像上街買個(gè)菜一樣方便嗎,何必自找苦吃?再說,鍛煉身體消磨時(shí)光的方式有很多種,退休干部劉仁貴每天清晨打太極拳,舞太極劍,就是一種很好的鍛煉身體消磨時(shí)光的方式,為什么要憑一己之力蓋一棟房子?
到底為了啥?退休干部劉仁貴指著村長(zhǎng)狗駝的老鼻子,半天才嘆口氣,說狗駝呀狗駝,你白干了大半輩子村長(zhǎng),還沒看出來嗎,那個(gè)“甩雞巴的”這次回鄉(xiāng),非同一般。他是落葉歸根嗎?根本不是。酒不辦一桌,煙不甩一根,他這是回來算賬,跟八字門人算總賬。秋后算賬,你們等著瞧吧。狗駝一臉迷茫,算啥賬?早些年,老大窮得光屁股時(shí)八字門人待他不薄,當(dāng)時(shí)我還把生產(chǎn)隊(duì)的倉庫讓給他住,現(xiàn)在他富了待八字門也不錯(cuò),做了大家有目共睹的善事。有啥總賬可算的?劉仁貴欲言又止,搖搖頭,氣得朝狗駝放了一個(gè)響屁。
老大一點(diǎn)不像養(yǎng)尊處優(yōu)的大老板,舞起手中的泥刀像耍雜技一樣靈活??磥恚缒陮W(xué)過的泥匠手藝,一點(diǎn)兒都沒荒廢。很快,宅基地平整出來了?;_也用規(guī)劃不一的石塊,嚴(yán)絲合縫地壘起來了。此時(shí),村人才猛然發(fā)現(xiàn),這塊廢棄的廁所地,如一位粗鄙的村姑搖身變成了一位亭亭玉立的漂亮小姐,露出她超凡脫俗的容顏。真是一塊得天獨(dú)厚的風(fēng)水寶地呀,村里幾位老者,還有村長(zhǎng)狗駝,一致由衷地贊嘆。當(dāng)初怎么沒看出來呢,這塊宅基地,與八字門正好形成了一個(gè)傘形,宅基地是傘的把柄點(diǎn),而八字門如同一面撐開的大傘?;蛘哒f,整個(gè)八字門由這塊看似不起眼的宅基地輻射開去,這里是原點(diǎn),是中心點(diǎn)。有人不由地暗暗罵了一句,甩雞巴的,難怪花重金買下這塊廢棄的旱廁地,原來心中早就打好了主意。
傻子染布時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在老大的工地上,老大不讓他干,傻子不理,朝掌心吐了一口唾沫,傻笑著挑土、搬磚、和泥漿,干得十分起勁。老大不能跟一個(gè)傻子較真,只好聽之任之。當(dāng)然,傻子的干沒有白干,老大每次將鄉(xiāng)親們送來的飯菜,勻一部分給染布吃。老大平時(shí)沒有開火,在宅基地旁邊,臨時(shí)搭了一個(gè)簡(jiǎn)易的板房,平時(shí)吃睡就在里面。每餐的飯菜都是村人送過來的,張家送一餐,李家送一餐,王家送一餐,家家爭(zhēng)先恐后地送。本來老大不讓村人送,可是熱情的父老鄉(xiāng)親哪里肯呢。這些年來,老大為村里做的善事,一件件一樁樁,村人都惦記著呢。難得老大回來蓋房子,這不是個(gè)天賜報(bào)恩的機(jī)會(huì)嗎?不僅送,還把自家最好的食物都拿出來,變著法子做成美味可口的菜肴,像貢品一樣送到老大的板房。村長(zhǎng)狗駝統(tǒng)計(jì)了一下,整個(gè)八字門百余戶人家,除了傻子染布與退休干部劉仁貴,其他的都行動(dòng)起來了。為了維持送飯秩序,村長(zhǎng)狗駝制了一個(gè)表,家家戶戶按順序送,輪到誰家送誰就按時(shí)送到。多年后,老大又吃起了百家飯。
除了傻子染布,工地上還時(shí)不時(shí)出現(xiàn)退休干部劉仁貴幽靈般的身影。他什么話都不說,剪著雙手,像領(lǐng)導(dǎo)干部視察某個(gè)重點(diǎn)工程一樣。眼見老大的私宅一點(diǎn)一點(diǎn)地起來了,劉仁貴臉色越來越難看,見到男人一個(gè)惡相,見到女人一個(gè)惡相,見到小孩一個(gè)惡相,見到傻子染布累得抽筋的樣子更是一臉的兇神惡煞相。傻子染布呢,總是露出怪怪的模樣朝劉仁貴口水直流地傻笑??墒菦]過多久,劉仁貴的臉色漸漸紅潤(rùn)起來,笑意像春天綻放的花蕾收都收不住。他簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,老大沒有像八字門人想象的那樣,蓋一棟全中國最豪華的別墅,相反,他親手一磚一瓦壘起的,竟是一棟簡(jiǎn)陋的平房,紅磚,黑瓦,白墻。結(jié)構(gòu)呢,也是古老的格局,兩邊房間,中間堂屋。這間和尚廟一樣的平房,在八字門成片的氣派恢宏的高樓映襯下,顯得是那么的孤零、落寞,如一個(gè)自卑的人偏居一隅獨(dú)自暗泣。村人如集體中了風(fēng),個(gè)個(gè)驚得張大嘴巴合不攏。
一個(gè)八字門最有錢的人,卻要居住最簡(jiǎn)陋的房子,且是自己一手一腳壘起來的,這到底為什么?老大的驚世駭俗之舉,如大地星辰突現(xiàn)百年不遇的天文異象,讓八字門這個(gè)小山村一夜間籠罩著一層詭異的不祥色彩。退休干部劉仁貴的喇叭又四處廣播起來,甩雞巴的這么有錢,卻自己動(dòng)手蓋一間最簡(jiǎn)陋的平房居住,你們這些吃著用著享受著“甩雞巴的”帶來無限好處的八字門人,憑什么住高樓?憑什么吃好的喝好的?你們這些人良心何在?被狗吃了?你們晚上能睡個(gè)囫圇覺嗎?
退休干部劉仁貴的話,讓八字門人一個(gè)個(gè)后腦勺發(fā)涼,后脊骨發(fā)冷,見了老大像大白天撞到鬼,一個(gè)個(gè)繞道而行。傻子染布卻不以為然,他逢人就手舞足蹈夸老大蓋平房好,住平房好。有什么好?傻子有傻子的說法,他說住平房的人,將來死了靈魂可以升天,輪回再做人。而住高樓大廈的人,只能下地獄,甚至是十八層地獄,上刀山下油鍋。傻子的“歪理邪說”自然遭到聰明人的一致譴責(zé),甚至是責(zé)罵。真是個(gè)傻子,百年不遇的傻子!為什么住平房的人死后能升天,而住高樓大廈的人死后就得下地獄?傻子歪著一張嘴嘰哩嘩啦解釋不出個(gè)所以然,每次在眾人的威脅和恐嚇聲中落荒而逃。如果不是跑得快,肯定會(huì)挨雨點(diǎn)般的磚頭和不長(zhǎng)眼的棍棒。
漸漸地,村人遠(yuǎn)離了老大。老大呢,住進(jìn)新居后,平時(shí)幾乎不出門,也極少與鄉(xiāng)親們來往,他一個(gè)人在家干什么呢?他將新居四周圍了一個(gè)院子,退休干部劉仁貴的小洋樓也圍了一個(gè)院子。老大不像劉仁貴在院子里栽瓜種菜,而是種上了叫不上名字的野草,當(dāng)然,你說是野菜也可以,反正,那些野生植物長(zhǎng)得形態(tài)各異,青綠綠一片,極其茂盛,煞是喜人。有一次,傻子染布趁老大不注意,偷偷扯了一把拿回家炒了吃,結(jié)果苦得五臟六腑翻江倒海,一連幾個(gè)星期見人呸呸地吐個(gè)不停。本來,蘿卜白菜,各人所愛,你栽花,我養(yǎng)草,都是個(gè)人愛好而己,誰也沒礙著誰。許多城里的退休老人閑來無事,在陽臺(tái)甚至在樓道口,養(yǎng)花弄草,閑情逸致,既綠色,又健康,自是一番天倫之樂??衫洗蟮姆N草行為,卻讓八字門人十分不安,每天像防賊一樣警惕著。也難怪,八字門是農(nóng)村,不是城市,在城市你整天侍花弄草叫修身養(yǎng)性,在農(nóng)村你整天侍花弄草就是丟丑賣乖。
退休干部劉仁貴每天像個(gè)私人偵探,監(jiān)視著老大的一舉一動(dòng),很快又有了重大發(fā)現(xiàn)。老大除了在自家院子里種草勞作外,基本上不開伙弄飯。為什么這樣說呢,因?yàn)閯⑷寿F留意到老大的房頂根本不冒煙。判斷八字門誰家吃沒吃飯,何時(shí)吃的,一天吃了幾餐,無須開口,只看他家屋頂冒煙情況就知道了。不開火那老大平時(shí)吃什么呢?當(dāng)然,不開火不等于沒有吃,現(xiàn)在,吃的東西忒多了,速食、熟食、膨化食品,都可以不加熱,開袋即食。
有時(shí),村人會(huì)看到老大出門,沿著村前的大馬路,快走或漫步,如果遇到天氣晴好,云淡風(fēng)輕,他會(huì)多走幾步,走到八字門不遠(yuǎn)的鳳凰山上,直到天擦黑才返回。沒人知道他呆在山上干什么,鳳凰山上有百年老樹,有各種好聽的鳥鳴聲,還有野花野草和野果,有看的,有聽的,還有吃的,有什么地方比鳳凰山上更令人流連忘返呢?老大呢,似乎嘗到了鳳凰山上的甜頭,經(jīng)常早上進(jìn)山,晚上下山,一個(gè)人呆在山上一整天,樂此不疲。
直到有一天,人們發(fā)現(xiàn),老大簡(jiǎn)陋的平房房頂,終于冒出絲絲縷縷的炊煙。是傻子染布最先發(fā)現(xiàn)的,一傳十,十傳百,大家像得到了一個(gè)天大的消息,奔走相告。很快,村人聽到老大家傳出劈里啪拉的鞭炮聲,一陣緊似一陣,打破了八字門傍晚的寧靜。有好事者尋聲過來,紛紛猜測(cè)老大為何突然燃放鞭炮?有個(gè)消息靈通人士說,老大在賀屋,請(qǐng)了一屋子貴客,有生意場(chǎng)上的朋友,也有政府要員,正吃喝得歡騰呢!八字門有個(gè)老規(guī)矩,誰家新居落成后,都要請(qǐng)親朋好友來大吃大喝一頓,是謂賀屋。
有人不解地問,賀屋不唱戲嗎?
唱什么戲,老大不愛聽?wèi)颉?/p>
賀屋是喜事,為啥不請(qǐng)一下八字門的人,至少要請(qǐng)一下村長(zhǎng)狗駝吧?
你以為狗駝算老幾,在老大面前,統(tǒng)統(tǒng)算個(gè)屁。
大家正七嘴八舌時(shí),村長(zhǎng)狗駝過來了,一步三搖,像在太空中飄移。顯然,村長(zhǎng)狗駝也是被熱烈的鞭炮聲吸引過來的。他環(huán)顧四周,說大家腦袋都進(jìn)水了是不是?老大賀屋請(qǐng)了這個(gè)請(qǐng)了那個(gè),你看他屋前屋后,一輛小車都沒有,連一輛自行車也沒有,客人能從天上飛來?村人這才醒悟過來,老大屋前屋后,的確空空如也,連飛鳥都沒有一只。那老大家傳出的鞭炮聲到底是怎么一回事?
老大沒有親戚,沒有七大姑八大姨。一個(gè)名聞四方的大老板,居然沒有幾個(gè)像模像樣的親戚。當(dāng)然,這話說得不完全是事實(shí)。老大是有親戚的,他不可能像孫猴子一樣,從石頭縫里蹦出來。早些年,他家里窮,父母死得早,加上回鄉(xiāng)后,偷雞摸狗,聲名惡噪,親戚朋友先后與他“豎了路”,斷絕了往來。
天黑了,鞭炮聲也歇了下來,可一板一眼的京劇唱腔卻咿咿呀呀地響了起來。遠(yuǎn)看老大的平房?jī)?nèi),燈火通明,似有煙霧裊裊升起,吃飽喝足的客人們,開始打麻將,吆喝聲,拍打聲,甚至尖叫聲,響成了一個(gè)戲臺(tái)。村人更加好奇了,人人一臉驚愕,老大家的客人,似乎有十好幾桌,否則不可能如此熱鬧。傻子染布終于按捺不住,像記者一樣敏捷地潛入現(xiàn)場(chǎng),可惜他不是記者,是傻子,否則會(huì)采寫出一篇轟動(dòng)全國的新聞報(bào)道。傻子染布看到了什么,什么都沒有看到。空空的房屋里,只有老大一個(gè)人,像說單口相聲一樣,說學(xué)逗唱,手舞足蹈。桌上呢,沒有雞鴨魚肉,也沒有紅酒白酒啤酒,除了一臺(tái)錄音機(jī),只有幾盤叫不上名字的野菜,或者是野草,反正沒有人認(rèn)識(shí)它們。原來,那鋪天蓋地的鞭炮聲,是從錄音機(jī)里無休無止“唱”出來的。
第二天傍晚,退休干部劉仁貴打著酒嗝,深一腳淺一腳來到村長(zhǎng)狗駝家。狗駝笑呵呵地一把將劉仁貴按在堂屋的八仙椅上,畢恭畢敬地遞上煙,沏上茶。劉仁貴操著首長(zhǎng)般的口吻對(duì)狗駝?wù)f,怎么樣,我說了八字門人要吃那個(gè)“甩雞巴”的虧,現(xiàn)在是不是證實(shí)了?更大的虧還在后頭,信不?不等村長(zhǎng)狗駝張口,劉仁貴站起來,用手指頭不停地敲擊面前的八仙桌,你看看,不聲不響地回來了,煙不甩一根,酒不辦一桌,買了一塊旱廁地,蓋了這么一間和尚廟式的平房,從他媽的不開火,一天到晚鉆鳳凰山。裝瘋賣傻,唱鬼把戲……一個(gè)據(jù)稱上十億的大老板,這一切正常嗎?這他媽的太不正常了。
這回村長(zhǎng)狗駝似乎明白了什么,若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
明天我們一起去趟黃石,非去一趟不可。劉仁貴打了個(gè)酒嗝,去摸一摸那個(gè)“甩雞巴”的底兒,八成,這個(gè)家伙破產(chǎn)了,回八字門是走投無路了。哼,裝他媽的什么大老板,窮鬼一個(gè)。
在互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)時(shí)代,要摸清一個(gè)人的老底不是一件難事。劉仁貴是見過世面的人,他找到一家地下私人偵探所,給了一筆中介費(fèi),不到三天,關(guān)于老大的詳細(xì)信息源源不斷地匯總來了。原來老大的發(fā)家史相當(dāng)富有傳奇色彩,一點(diǎn)不比電視劇情差。當(dāng)年犯事入獄后,在號(hào)子里蹲了五年,期間認(rèn)識(shí)了一位牢友,姓童,個(gè)頭矮小,臉上長(zhǎng)滿小斑。老大從小缺吃少喝,可卻長(zhǎng)得腰圓體壯,身板挺直,在勞改中經(jīng)常關(guān)照童牢友,曾幾拳頭將欺負(fù)童牢友的獄霸打得服服帖帖。關(guān)系熟絡(luò)后,得知這位其貌不揚(yáng)的人,竟是一位房地產(chǎn)大老板,因行賄被舉報(bào),鋃鐺入獄。吃了幾年牢飯后,老大出來了,先后干過搬運(yùn)工、礦工、票販子和私人保鏢,中間被一富婆包養(yǎng)過半年。后來在一個(gè)開業(yè)的酒店現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)保安的老大與出席的嘉賓童老板不期而遇。從此,老大便跟著童老板,既當(dāng)司機(jī),又當(dāng)保鏢,鞍前馬后地服侍著。直到十年前的那場(chǎng)車禍兀自改變了這一切。當(dāng)時(shí)老大陪童老板南下廣州談一筆生意,老大駕車,在廣深高速路上,十幾輛車連環(huán)相撞,童老板當(dāng)場(chǎng)身亡。老大左臂右腿骨折,撿回一條命,拖著病體幫童老板妻子處理完后事,一來二往,老大與童老板妻子好上了。童老板打拼一生積累上十個(gè)億的財(cái)富,轉(zhuǎn)眼成了老大的。
既然天上掉下一個(gè)大餡餅砸中老大,他為啥要一個(gè)人悄悄地回到八字門,過著苦行僧般的生活?如果真的是想換一種活法,那這個(gè)代價(jià)也忒大了?這個(gè)謎一樣的故事,傳出來幾個(gè)版本。一是老大與童妻度過了蜜月期,關(guān)系交惡,分道揚(yáng)鑣了。二是女人又有了新歡,一腳將老大踹了。三是老大落葉歸根心切,與那個(gè)女人好說好散,和平分手。真真假假,難以證偽。世上有些事情本身就很復(fù)雜,大數(shù)據(jù)這把大剪刀再鋒利,有時(shí)也剪不斷理還亂。
老大呢,一個(gè)人過得逍遙自在,只是上鳳凰山,比以前更勤了,有時(shí)鉆進(jìn)山林一連幾天不下山,也不知道他在深山老林里干什么。村人對(duì)老大的怪異行為越來越不解了,如避一個(gè)瘟神敬而遠(yuǎn)之。倒是村里唯一的傻子染布,像個(gè)獵狗一樣,有事無事尾隨老大進(jìn)出鳳凰山。既不走近,也不貼身,不遠(yuǎn)不近地吊著。
一天凌晨二三點(diǎn)的樣子,八字門進(jìn)入了深沉的夢(mèng)鄉(xiāng)。傻子染布鬼魂一樣游蕩在村口,一眼瞅見一輛紅色小車,魚兒一樣駛到老大的平房前。一個(gè)紅衣女子,風(fēng)一樣飄出來,飄進(jìn)了老大的家。染布頓時(shí)來了興趣,慢慢靠近,猴子一樣爬上老大的窗臺(tái),使勁往里瞅。里面無疑在演一出好戲。戲演得好不好,演員說了不算,觀眾說了算。此時(shí)此刻,傻子染布一個(gè)觀眾說了算。染布邊看邊流口水,流了一會(huì)兒,卻不停地?fù)u頭,挺不滿意的樣子。一個(gè)連傻子都不滿意的劇情,肯定是沉悶的、乏味的、無趣的。也許太不滿意了,傻子染布一個(gè)激靈,手一松腳一滑,整個(gè)身子撲通一聲,從一米多高的窗臺(tái)上重重摔下來,痛得殺豬般嚎叫。
活該。村人罵傻子罪有應(yīng)得,怎么沒有摔死呢,摔死了才好。
躺在床上動(dòng)彈不得的染布,再也不能尾隨老大進(jìn)出鳳凰山了。關(guān)于老大的生活,越來越像一個(gè)琢磨不透的謎。漸漸地,老大從八字門人視野里消失了,淡忘了。直到有一天,村人突然發(fā)現(xiàn),好久好久沒有看到老大的身影了。村長(zhǎng)狗駝率領(lǐng)幾個(gè)青壯勞力四處尋找。他們直奔鳳凰山。果然,在一處山洼地,看到老大蜷曲著身子,人早已死了,身體腐爛,發(fā)出惡臭。趕緊報(bào)警。警察很快來了。是自殺,謀殺,還是意外事故?一周后,尸檢結(jié)果出來了,令八字門人不敢相信的是,老大肚子里塞滿了各種野草野菜及未消化的野果,有貓爪、婆婆丁、益母艾、刺五加、??谏唷⑥膊?、野慈姑、淡竹葉、天門冬、火炭母草、野莧等等,而致他斃命的,是吃了一種叫蒼耳子的毒草。警察由此推出結(jié)論,老大長(zhǎng)期食用鳳凰山上的野生植物,不幸中毒而亡。
華兒山的墓地是現(xiàn)成的。老大回來時(shí)就買好了。八字門幾個(gè)德高望重的老者,松柏、最高、村長(zhǎng)狗駝,三人組成了一個(gè)治喪班子,吹吹打打,為老大舉行了一個(gè)場(chǎng)面宏大的葬禮。