龐羽
我欠關(guān)小月的。
關(guān)小月是誰,我也不知道。我認識她這么多年來,從來沒有搞清楚。可以說,齊劉海的是她,黑馬尾的是她,瘦高個的是她,愛讀書的是她,稀奇古怪的是她,穿著一席白色棉麻長裙、粉色蕾絲襪、棕色蘿莉鞋的也是她。這么多她,我沒法搞清楚。
說實話,我倆的見面方式很奇特。那天,我一個人去爬學校的后山。那晚有流星雨,晚飯后觀測為佳。我記得我吃了一屜小籠包,一碗鴨血粉絲湯。風酸硬,后山像桌上冷掉的山芋。小籠包的味往上躥,肉末拌著蒜。我在冷山芋周邊刨了一圈,沒個人影。一路野風卷過來。我裹緊衣衫,頂著風走。20年一遇的獅子座流星雨,不能白白被閑風打走。爬到半山腰,我的腿有點打戰(zhàn)。窸窸窣窣有聲音。我鐵下心,沉著腳走。好像是那邊草叢。我從腰間抽出皮帶,一手攥著,一手端著,點點細細地撮著腳步。山貂也好,盤蛇也好,長長眼,練練手。聲響漸高,像某種哺乳動物的喘息。不成。學校后山有狐貍?或者,有只狼在埋伏我?我一個觳觫。我腳步尖著,后退著。聲響急促起來。像有兩只?!芭距钡谋尘耙?。不可能是狼。我從樹后探出了腦袋。一個長發(fā)女子,半彎著身子,光溜溜的屁股,站著的男人,褪了褲子,大腿貼著她。算什么。我放下了膽子。剛想換條道走,一個黑影躥出來。
我沒能瞧見20年一遇的獅子座流星雨。還想看,我得再老上20歲。這事,我必須怪在關(guān)小月頭上。黑燈瞎火,荒山野嶺,你個關(guān)小月,躲在山上看好戲???她倒是說,她到山上尋寶來了:你可知道抗戰(zhàn)時期的沈地主?日軍四處戒嚴,他跑這山上了。傳說他有一把測量人靈魂的衡尺,就埋在這座山的某處。我一聽樂了,還有比流星雨更難得的東西。想了想,我又偏嘴問了一句,你央著我往下跑,是怕那兩個人滅口?關(guān)小月斜了我一眼:要不是大姨媽突然來了,疼得站不住,我先把你滅口。省得你搶我寶藏。
關(guān)小月這家伙,賴上我了。她跑到我宿舍來,給了我舍友一圈零食,說待她閨蜜好點;和我選一樣的課,考試還給我助攻;到了周末,給我打起床電話,幫我占圖書館的位置,領了生活費,還帶我去吃日料。我也不會虧了她。瞧見沒,她手上的銀鐲子,是我買給她的生日禮物。說到生日,關(guān)小月就大我一天。咱倆都是白羊座。白羊座有白羊座的好,誰也記不得誰的不好。白羊座也有白羊座的不好。她倔起勁來,我都罩不住。
在我罩得住關(guān)小月的時候,她會約我出來散步。星辰兩點,清風三兩,花香四錢。關(guān)小月揣著幾個銀子,偏領著我賞風弄月去。荔大西南方有一座斜橋,關(guān)小月說,站上去,看到的世界就正了。我問世界什么時候歪過。她朝我眨巴眼睛,人看花,有人說美,有人說少了葉,有人說花蕊有毒,一朵花尚能引發(fā)如此多爭議,更別說人看人、人看萬物了。我問關(guān)小月,你整天思考些什么???關(guān)小月反問我,那么,那天為什么你也在山上?我說不出話了。我愛小籠包,我愛鴨血粉絲湯,我也愛星星。吃了小籠包再去看星星的人,關(guān)小月見得少。夜里捂著肚子尋寶的,我也見得少。
電視上也說過,感情就是看雪看月亮,從詩詞歌賦談到人生哲學。我和關(guān)小月也沒能免俗。得空了,我們會在教室自習。她參加了推理社,看完了阿加莎的所有書,還講給我聽。我參加了日語社,教她寫片假名。奇怪的是,她把《無人生還》又看了一遍后,退出了推理社。她說人來到世上,都沒法活著離開。我說這是廢話。她悶著腦袋不說話。我說,你大姨媽不是剛走嗎?她還是不說話。我湊近一看,這不,她眼周暈了一圈紅。我捋著她的背,權(quán)當她打了嗝。她噯了氣,吞了舌,一路無話。第二天,她帶來了一本《小王子》繪本,還有一盒彩鉛。一頁頁看,一幅幅畫。我也依著模樣描。她的小王子總是眼睛亮點,神采飛揚點。我不服。她教我畫曲線。沒畫完,她停住了手,望著窗外。星星點點,明天又是一望無際的晴。她的坐身懈了下來,手指骨像褪下的睡衣:駱丹,我活不長的。我一愣,定了。她抽了抽鼻子,抬了手,指著夜空:那才是我家??傆幸惶?,我會像圣??诵跖謇镆粯酉г谠浦?。
關(guān)小月確實消失了一段時間。打電話也不接,發(fā)微信也不回。我去她宿舍堵她,等困了都等不到她。那段時間,我老是瞅著夜空。流星雨我沒見到,倒是撿了一個外星人。外星人有外星人的脾性。算了。她要是準備解剖我,我就摘了她的能量源。想著想著,我還是憋了一肚子悶,小籠包都吃得少了。
宇宙這么大,外星人總要露面的。我接到關(guān)小月的電話,是萬圣節(jié)晚上十一點。十一點我們能做什么?有些男生的魔獸才開局,有些男生聚在一起看愛情動作片,有些女生敷著面膜準備美容覺,有些女生追著劇喊歐巴。夜生活很精彩,但大多都在宿舍里發(fā)生。我的關(guān)小月,居然穿著單衣站在冷風中,拿著手機對我哆哆嗦嗦地說著:我……冷死了……
萬圣節(jié)晚上,尤其是快到午夜時,千萬別出去。一路上,大鬼小鬼,高鬼矮鬼,男鬼女鬼,在你周圍來回穿梭著,不知誰真誰假??墒俏业年P(guān)小月快冷死了。她身上只有一件絲光棉白T恤,也沒穿秋褲。這個天,穿得這么清涼,我服了她。這個天,跑出宿舍,繞過保安,爬出大門,打的去接一個女孩回來,我也服了我自己。
為什么萬圣節(jié)午夜,關(guān)小月站在艷河港吹冷風,她后來才告訴我。艷河港是南京最著名的夜場,一條河從東到西,河邊一排的民宿,民宿周圍有酒吧,有燒烤攤,還有那些小小的發(fā)廊、粉紅的按摩屋。關(guān)小月站在哪里呢,她會不會太突兀?也許只是去小酌幾口,也許只是饞了羊肉串,也許突發(fā)奇想換個發(fā)型,也許累了去通筋骨……我坐在的士上,亂想了一圈可能。這些我都可以陪她做的。想到這,我搞不懂外星人了。窗外夜忐忑,月顫抖,宇宙有自己的法則,渺小如我,不過是沙,是塵,是眾人背上搓不盡的垢。
我把帶來的牛仔夾克披在關(guān)小月的身上。關(guān)小月也沒嫌棄,兩只手戳進我的胳肢窩。冰冷的癢。關(guān)小月大概覺得暖和了,亂拱著十指,嘴里咯吱咯吱笑著。不知哪來的一股氣,我撇下她的手:關(guān)小月,也就只有我關(guān)心你。你要是今天凍死了,沒人給你收尸!
關(guān)小月倒是沒計較。她張開懷抱,撲通一聲抱住我,我感覺到了她的肋骨,格棱格棱、一截一截的,像是斷綾,到底把自己的短見放下了。她的臉貼著我的胸,上下左右地蹭著:柔軟,又香,不知手感如何?我想把她推開,但感覺到,我的關(guān)小月,成了落水的鳥,濕漉漉、冷冰冰,左搖右擺飛不起來。突然的一陣酸意,我摟緊了她。她也聽話,貼滿了我們之間的縫。周圍走著幾個民宿雇來的推銷員,手上拿著紙牌:住宿,100元一晚。還有一個老女人湊過來:姑娘們,天涼,到里面慢慢抱。我們撲哧笑出來,放了彼此。
這個關(guān)小月,得了便宜還賣乖。被我接回來之后,她更黏著我了,上廁所還跟著我,端著手機掐時間。這個屎慢了點,那個尿長了點。我受不了她,說她幾句,她反而轉(zhuǎn)過臉,朝我眨巴眼睛:人家都以為我們是百合,你也就從了我吧!
我知道的,關(guān)小月才不是百合呢。那晚,她約會去了。準確地說,消失的那一段時間,她都在約會。和隔壁學校醫(yī)學院的一個帥哥。帥哥叫啥,就叫帥哥。他姓帥,又大我們兩屆。他們認識得也簡單。關(guān)小月?lián)u微信搖到的。我早就和她說了,別在網(wǎng)上瞎認識人。她犟。剛開始,帥哥對她也殷勤,桔梗、雛菊、繡球,全都對她味。關(guān)小月甜了兩個月,被帥哥叫去吃燒烤。吃了羊肉串,烤饃,金針菇,帥哥又說渴。關(guān)小月隨著他去喝酒。等醒來時,她赤裸裸地躺在床上,一側(cè)是皮鞭,一側(cè)是蠟燭。帥哥揩著濕發(fā)走出衛(wèi)生間,關(guān)小月問他干什么。帥哥一笑,說人體有202塊骨頭。你不是說你是外星球的嗎?我看看是不是多了一塊。
關(guān)于關(guān)小月的骨頭,我也數(shù)不清楚?;蛟S她真的有203塊骨頭。203塊就203塊。那多出來的一塊,說不定能造個夏娃呢。我老是和關(guān)小月這樣講。關(guān)小月說,你現(xiàn)在就拆了我,大不了多一個妹妹。我撲上去,掀她的衣服。她一個支棱,把我拐走了。瘦高瘦高的關(guān)小月,像根鐵絲,把閉館的體育館打開了。館里黑黢黢的,我被她拽著走。到了舞蹈房,她停下來了。我剛要開口問,她倒是把自個兒掀了,一層一層,哧溜溜。
你冷不冷啊你?我捋起一厚疊衣服,往她身上摞。
關(guān)小月打開我的手,衣服撲簌簌地墜:“看都看了?!?/p>
我立在原地。說實話,脫的是她,我卻冷得發(fā)抖。光在她的皮膚上暗下去、浮上來,如水中影,潑潑漾漾,波心閃閃,水浪粼粼。她的臉微微側(cè)過去,像著了黑的月。她舉起了雙臂,貓伏鳥倦般落下來。她睜眼,閉眼,空中掠過一抹霽亮。這晚的關(guān)小月,成了裸足的繆斯,不眠的月。
正當我愣神之際,關(guān)小月又回了臉,日影過去,她的臉平滑而肅整:“你知道身上最硬的骨頭是哪塊呢?”
我緩慢地呼吸。均勻,如絳,如綢,如光透過蕾絲、連綿的影。時間切切走了幾步,關(guān)小月嘩地朝我笑開了:“這兒,就是這兒?!?/p>
哪里?我悶聲問道。
關(guān)小月伸出她玉蔥一樣的中指,在牙齒上抹了一圈:“人體最硬的部分是牙齒,因為有牙釉質(zhì)。肋骨屬于扁骨,比較軟的。顱骨外,髂骨是比較硬的,因為要承重?!?/p>
你冷不冷?我又問了一句,蹲下來,摸了一件絲光棉的打底衫,剛想披在關(guān)小月身上,黑暗中閃過靡靡的光,照得絲光棉像水一樣,從我的手中滑走。
“你有沒有想過?”關(guān)小月湊上來。我感覺到一股熱氣,裹挾著周邊噬骨的寒?!盀槭裁次覀儽旧砣绱藞杂玻瑓s必須由柔軟的肉保護呢?”
黑暗似乎把我拱起來了,一切都矮下去,天花板變得觸手可及。我伸出手,卻覺得關(guān)小月很遙遠,她到宇宙中去了。我們隔著億萬光年。也是很久以后,我看了一篇微信文章,里面介紹了多重宇宙。我們宇宙的空間維度可能有9維,只有其中3維參與了宇宙膨脹,其余6維無法觀測。宇宙學家通過研究我們宇宙的性質(zhì),推斷有平行宇宙存在。平行宇宙里會有太陽,月亮,地球,也會有我自己。可能我所見到的關(guān)小月,只是突破了這6個維度的我。想到這,我打了個哆嗦。關(guān)小月是我,我是誰呢?
關(guān)小月?lián)炱鹆说厣系慕z光棉,套上了,然后一件件地穿起來:“堅硬的骨頭外面是柔軟的肉,強韌的肉外面是脆弱的衣裳,御寒的衣裳外面,應該才是我們的意識,我們的精神?!?/p>
那晚,我們成立了一個教派,日月教。關(guān)小月說,不是日月神教,沒有黑血神針,也不存在五岳劍派。只有兩個星球,太陽,月亮。關(guān)小月央著我,讓我教她武功。我說我只會體育課上的格斗術(shù)。她說就是格斗術(shù)。我說你把衣服穿好了,紐扣扣好了。拳法、腿法、膝肘技、關(guān)節(jié)技、反擊技、組合技,我都略知一二。關(guān)小月扭著手,拐著腳,向下潛身,向上斷裂,重拳快腿,摔投絞殺,倒是有一番模樣。
關(guān)小月也沒虧待我。第二天,她就挎著我去看戲了。那部戲挺有名,叫《我是月亮》,是一位文院研究生寫的,也是文院的眾位師哥師姐演的。關(guān)小月說,還有半年都畢業(yè)了,我?guī)闳ゴ荡碉L。我說,你是想把我吹成中分呢,還是大背頭?關(guān)小月在我胳膊上擰了一把:黑發(fā)去無蹤,光頭更出眾。
戲講了什么,我沒多少興趣。主要是關(guān)小月哭了。我第一次見她哭。要怪就怪那兩個男的,仗著自己要寫通訊稿,亂說亂問。戲劇散場,那倆男的拽住了我們,要我們談談個人觀后感。關(guān)小月興致上來了。要知道,看戲的時候,她老是嚼我耳朵。她從舞臺燈光、演員走位、道具設計、演出效果,逐一分析了一遍。那倆男的,問了就問了,偏偏《我是月亮》講的是一個沒有父親的女孩的故事。父親是太陽,而她是永遠黑暗孤獨的月亮。胖男問,你覺得女孩最后的自殺合理嗎?瘦高個問,生活中不會有這種人的。我們換句話問,你覺得這樣設置矯情嗎?
關(guān)小月沒有當著他們的面哭出來,而是眨巴著大眼睛,蓄住了淚。等人走光了,話說盡了,一步一個趔趄地挎著我,啪嗒啪嗒地走,啪嗒啪嗒地落。南京的夜很黑,路很黑,人也黑,點點閃爍的燈,也是黑得沒影了。關(guān)小月貼著我,我感覺到了她的肋骨,格棱格棱、一截一截的,像是斷綾,也像是英雄末路。那時候,我忍不住自己,一直在數(shù)她的骨頭。怎么可能多一塊呢?或許呢,或許呢。風抽緊,我感到不確定的悲傷,擊穿了我的胸膛。
分別前,關(guān)小月給我洗了把澡。這把澡非常特別,因為地球上沒有比這還大的浴缸了。或許地球外有,那是關(guān)小月的事。顯然,關(guān)小月也不在意,一上車,她就把屁股貼到了我的座位。我是社會學院的,她是外院的。她舍棄本院的山東之旅,自愿加入我們院的畢業(yè)旅行,已經(jīng)夠奇怪的了。她還把左胳膊伸到我肩上來,撩起頭發(fā)聞一聞,說我洗得不好。她就是來幫我洗香香的。我說日月派二掌門還管這個。她縮起身子,聳起肩膀,腦瓜瓢兒在我耳周肩環(huán)走了一圈。我說,你蹭癢癢呢。她臉貼著我的,大眼睛忽上忽下,黑色眼瞳都眨巴舊了。
關(guān)小月勁大,我不是不知道。那時,我們還在桃花島海灘上玩著撕名牌的游戲。關(guān)小月手腳躡躡,一下子撕了大半個社會學院的名牌。我四處躲閃著,腳下有細細碎碎的貝殼,還有小蟹小蝦,橫橫豎豎。一晃神,一只硌人的手托住了我的背,一只細長的手鉤住我的膝蓋窩兒,來人一使勁,就把我舉起來了。我叫嚷著,來人嘻嘻笑著。我聽出了是關(guān)小月,反過手掐她的胳膊肉。她卻猛地一使力,把我潑向了大海。
一瞬間,我仿佛離開了地球,來到了宇宙。我的手是輕的,腿是輕的,身體是輕的,腦袋已經(jīng)不屬于我了。陽光落在水面上,也落在水下面我的眼里,像一閃一閃的星星。一切都沒了聲音。都說呢,宇宙是安靜的。否則星云爆炸、黑洞吞噬、星球合并,我們怎么會聽不到呢?對呀,怎么會聽不到呢?
睜開眼時,我的嘴正朝關(guān)小月的臉噴水,關(guān)小月瞇著眼睛,眉毛頭發(fā)都濕了。我想笑,卻被嘴里的水嗆著了。咳嗽著,關(guān)小月把我扶起來,拍著我的背:早知道你是個旱鴨子,我就不理你了。等胸腔喘得沒力氣了,我才吧嗒著淚,朝著天空噯了一口氣:關(guān)小月,你欠我一條命。
關(guān)小月坐在我身邊,坐圓了一個坑。她在朝大海看。她具體看的什么,我也猜不出,只是覺得她的眼神很悠長,像一條條光束,要射穿大海深處的某樣東西。也許是洶涌的浪,也許是繾綣的波,也許是吃剩的鯨落,也許是不倦的海鷗。
我耐不住沉默,聲音點點滴滴地起:“關(guān)小月,拿了畢業(yè)證,我就回老家了。”關(guān)于回老家這件事,我只和父母商討過,萬萬沒想到,我考過了筆試,考過了行測,考過了無領導小組討論,一切塵埃落定,老家的組織部人員過來政審時,關(guān)小月殺來了??荚?,我沒有告訴她,政審,我也沒有告訴她。她卻來了。當時,她就站在我面前,一句話也沒說。我有點心虛?!八阄乙粋€。”良久,她才說話。然后她進去了。我站在屋外,腦子里紛紛飛飛。你說這個關(guān)小月,她是不是個正常人?正是因為這個疑問,我沒叫她來政審。5分鐘后,她出來了,平靜而舒緩,她對我說:“沒有日月派了?!蔽覇枮槭裁矗f:“月亮的光是借來的,溫度也是借來的。借來的東西,總要還的。”
當然,我一直隱瞞你們的是關(guān)小月的身世。關(guān)小月一直是她母親向她父親要錢的把柄。她父親是誰,我不知道。反正她母親一直沒結(jié)婚,靠著關(guān)小月的撫養(yǎng)費養(yǎng)了幾個小白臉。在這個時代,也不算稀奇。關(guān)小月揣著秘密走近我,到最后,我也揣著秘密走了。
這是后話。我想著,關(guān)小月也坐著。海浪漲上來了,一卷一卷的,像那些年,被我撕掉的數(shù)學試卷。她沉默著,我也沉默著。我答應她留在南京,陪著她的。走入社會兩年后,我才知道,那次政審,關(guān)小月把我夸得像個天仙似的。可惜我們已經(jīng)岔開走了。
關(guān)小月握住了我的手:“你聽,我也在漲潮。”
“什么漲潮?”
“你知道嗎,每個人體內(nèi)都有一個大海。主宰大海的是月亮。在萬有引力的作用下,月亮對大海有吸引力,吸引海水漲潮的力叫引潮力,各處大海離月亮的遠近不一樣,各處引潮力也出現(xiàn)差異,月亮是運動的,各處引潮力也在不斷變化,使大海時漲時落。你說,我們也會漲潮啊,我們也會干涸啊。真神奇。”關(guān)小月看著遠方,喃喃著。直到老師喊我們?nèi)コ酝盹?。我們都沒再出聲,只是看著,遠方的水,暗下去、浮上來,潑潑漾漾,波心閃閃,水浪粼粼。我腦海里滿是那晚的關(guān)小月。
畢業(yè)后,我還是見過幾次關(guān)小月的。她留在南京一家雜志社做了編輯。做了編輯就要推銷雜志。但關(guān)小月沒和我開口。我還是委婉地告訴她,我喜歡這個雜志,我要訂。她也沒拒絕。多我一個訂單,她也不見得寬裕多少。少我一個訂單,她還是那個關(guān)小月。總是要有個安慰。我在老家過得還行,工資湊合,父母買了房,大姑二姨給我拉郎配,見著幾個合眼緣的,彼此都成了朋友。我不知道這樣的生活有什么不好,我也不知道有什么好。偶爾睡不著時,我就想著體育館的那一晚。她說她要去游歷四方,她說她要去看看這個世界。她說,生活不單單是生下來,活下去,這之間有太多的迤邐。我說,我陪你啊。她說,你等著,我們?nèi)グ屠?,我們?nèi)ゼ~約,我們?nèi)シ鹆_倫薩,我們?nèi)ダ咕S加斯。
可能,當時我點了太多的頭,所以諾言配不上輕信。關(guān)小月做她的編輯,我則埋首于文件、表格、活動中。后來,看著朋友圈里滿屏的微商,我做起了甜品。杧果大福、榴千層也好,脆皮哈斗、紅棗核桃糕也好,我最喜歡做蛋黃酥。咸蛋黃涂上白酒,烤箱烤10分鐘,冷卻;把水油皮揉出膜,松弛半小時;把油皮、油酥分成等份;油皮按扁,放油酥,收口;豆沙按扁,放咸蛋黃;收口的面團搟成長舌狀,卷好,松弛20分鐘,再搟成薄片,放上蛋黃豆沙;刷上蛋液,撒上黑芝麻,烤箱烤半小時。就是這樣。打開烤箱,我總覺得我烤的是月亮。金黃色,香噴噴,圓溜溜。月亮的光是借來的,溫度是借來的,可氣味、形狀、顏色都是自己的。
在這個時代,微商可賺錢了。一般生意好時,我一天可以賺500元。賺到錢,我就想到了關(guān)小月。我?guī)状纬霾钊ツ暇s她見面,總覺得她有點不對勁。不知是精神落魄,還是物質(zhì)失魂??伤€是堅持付賬。我總覺得過意不去,發(fā)紅包給她。她似乎沒看見,把紅包晾了24小時,錢又返還給我了。我打電話給她,她一字一頓地說,我不要這個世界的同情。
這樣的關(guān)小月,還是走了。她辭職了,離開南京了,我聯(lián)系不到她。到了夜里,我抬頭望星星。我是去看星星時碰到她的。說不定再看幾遍,她就會回來。外星人最難以捉摸了。她的星球看得見我們的月亮嗎?我想著,笑著,卻又難過著。
星星看舊了,關(guān)小月果然來了電話。她說她在巴黎。我問她去巴黎干什么。她說她找到沈地主的那把衡尺了。我問在哪里。她說,在盧浮宮。她現(xiàn)在在巴黎的星空酒吧當調(diào)酒師。為什么選這家酒吧,因為透過窗戶,她能看見盧浮宮的尖頂。只要看到尖頂,她就能看見衡尺??匆姾獬撸睦锞蜁芷届o,很安和。我想問她最近如何,她卻容不得我插話,一個勁地講著如何調(diào)酒。將酒和副材料放入調(diào)酒杯,順時針緩緩攪拌,等手感冰冷時,過濾到杯內(nèi)。然后搖晃。右手拇指按著壺蓋,無名指、小指夾著壺身,中指及食指撐住壺身,左手無名指托著底部,拇指按住濾網(wǎng),食指、小指夾著壺體。不停地上下?lián)u晃,但手掌絕對不可緊貼調(diào)酒壺,否則,雞尾酒會變淡。搖晃時,調(diào)酒壺要呈水平狀,然后前后晃動。當調(diào)酒壺的表面有一層薄霜時,再用攪拌機打酒,再按酒的不同密度兌和。她細細密密地說完,我們沉默了很久。突然,她撲哧一聲笑了。她說多虧了和我學了格斗術(shù),醉酒的人都不敢惹她。她最近還看了不少閑書,包括玄學、易經(jīng)。按照算命書上的圖像,她發(fā)現(xiàn)自己日月角有突起,那就是第203塊。她還打趣說,日月角是父母宮,這兒多了塊骨頭,說不定哪天就多了個父親呢。
看著關(guān)小月心情好,我也放心了許多。我說,關(guān)小月,你什么時候回國???最近我手藝進步了,來幫我嘗嘗蛋黃酥。關(guān)小月說,我可是要品鑒費的。我說,成,反正我錢多得沒處用。
后來,關(guān)小月又消失了大半年。巴黎的號碼,早就停機了。我發(fā)了瘋似的打聽她。她媽媽嫁給了一個小老板,試管嬰兒生了個男孩。她沒什么朋友,大學舍友也不待見她。以前在巴黎,她認識幾個中國留學生。那些留學生說,她們見不到她了??粗箍眨也幌嘈抨P(guān)小月和圣??诵跖謇镆粯?,消失在云里了。我不相信。外國有恐怖分子,有爆炸案,有槍擊案,還有紅了眼的變態(tài)殺人狂。不可能。不可能。我想著關(guān)小月的大眼睛,關(guān)小月細長的胳膊,關(guān)小月斜長斜長的影。
在一個月隱星消的夜,我的手機又響了。是關(guān)小月。她的聲音低沉,沙啞,還有一點點疲倦。她對我說:“駱丹,我懷孕了?!?/p>
我差點沒有拿住手機。很快,我又平靜下來。懷孕總比槍擊、爆炸好。
“關(guān)小月,你不會說孩子是我的吧?”我涮了她一口,想讓她開心起來。
電話那頭沉默了很久。我聽見了她的淚。啪嗒啪嗒地走,啪嗒啪嗒地落。夜黑,路黑,人黑,燈也黑。我想起了她的肋骨,格棱格棱、一截一截的,像是斷綾,也像是英雄末路。她怎么可能比我們多一塊骨頭呢?
“駱丹,算我求你,”關(guān)小月開口了,“你把孩子帶走吧。我還有很多很多事要做。”
我也沉默了。那一瞬間,我想了很多東西。比如后山,比如艷河港,比如體育館,比如桃花島。每一樣東西后面都有關(guān)小月?lián)溟W撲閃的眼睛。我咽下了口水:“行。明天我就去訂機票。你等我。”
為什么我沒有去找她?我也沒法說清楚。只是,在這通電話之后,我去了荔大的后山。關(guān)小月騙我的,那把測量人靈魂的衡尺,還埋在山上呢。總會找到的。仿佛找到了它,我們之間的問題就能迎刃而解。找著找著,我鼻子酸,去吃了小籠包。再吃一頓鴨血粉絲湯,等夜里爬上山,又會有一個關(guān)小月出現(xiàn)。然而沒有。我去了荔大西南角的斜橋,這個世界還是一樣的歪。我又去了體育館舞蹈房,練了一遍格斗術(shù),拳法、腿法、膝肘技、關(guān)節(jié)技、反擊技、組合技,我只是略知一二。后來我請假,去了桃花島。我張開懷抱,往海里一撲,一瞬間,一切都沒了聲音。在宇宙里,我的手是輕的,腿是輕的,都是輕的??墒牵趺磿牪坏侥??
我從海里爬了出來。這下,沒有外星人來救我。海水嗆得我眼淚直流。我不管不顧,把雙手在嘴周輪了一個圓,拼了命地朝大海那邊喊著:“關(guān)小月!關(guān)——小——月!”
沒有什么回答我。海浪漲上來了,一卷一卷的,像那些年,關(guān)小月的絲光棉裙擺。我聽見了。關(guān)小月在漲潮。主宰大海的是月亮。在萬有引力的作用下,月亮對大海有吸引力,吸引海水漲潮的力叫引潮力,各處大海離月亮的遠近不一樣,各處引潮力也出現(xiàn)差異,月亮是運動的,各處引潮力也在不斷變化,使大海時漲時落。是啊,我們也會漲潮。
回到老家,我繼續(xù)埋首于文件、表格、活動中。閑了,就做做蛋黃酥。月亮般的蛋黃酥,躺在烤箱里,一寸寸地拱起來。我看著看著,想哭。關(guān)小月,你生下孩子,就是地球人了。關(guān)小月,你的孩子,就應該留在巴黎,他就是巴黎的。蛋黃酥快好了。濃郁的香味飄來,我轟然坐下了地。太恐怖了。這香味太恐怖了。對不起,關(guān)小月,欠你的,我是永遠都還不清了。