□ 西 窗
靜下來,才聽得見人間美好的聲音。明代陳繼儒曾歷數(shù):“論聲之韻者,曰溪聲、澗聲、竹聲、松聲、山禽聲、幽壑聲、芭蕉雨聲、落花聲,皆天地之清籟……然銷魂之聽,當(dāng)以賣花聲為第一?!?/p>
好聲音何止這些。雨漏過破屋爛瓦,在盆子上、瓶子上撞擊出動聽、輕靈、富有生命的聲音。我記得阿炳的一首曲子,靈感來自漏雨。
記憶總是聲音的回響。小時候,早晨醒來,先聽見母親在灶頭忙碌的聲音,鍋碗叮當(dāng),柴火噼啪,飯菜香氣聲——香氣也有聲音,它們會流淌、會漫溢,讓人心里暖和安定。
小時候,家里傾盡財力置辦了一臺唱機(jī),每天放著越劇、婺劇、黃梅戲,還有滬劇。正如王朔所言:“放了音樂,黑屋子就遠(yuǎn)了,黑暗就華麗起來,四角通透開了窗戶,仿佛一座露天花園,再遠(yuǎn)還有金山銀山,還有陶瓷,海,還有塑料,晴空,眼前人物,一盆盆旋寬,琉凈,擦亮新畫畫,一輩子一輩子歷歷在目……”
人世的一切就這樣從各種聲音中洶涌而來,帶著世俗生活的全部聲色與熱鬧,把我們席卷而去,帶到這個喧嘩而靜謐的世界。