曾連任四屆全國政協(xié)委員的著名歌唱家李光羲老師，談起中國改革開放40年來的巨大變遷，感觸猶深：“我親身經(jīng)歷、見證了數(shù)不清的變化，而我感受最深的是：我們的國家、老百姓的生活越來越精彩！”1979年，李光羲憑一曲唱出億萬中國人民心聲的《祝酒歌》獲得金唱片獎和“全國聽眾最喜愛的歌”等殊榮。我與著名男高音歌唱家李光羲老師相識于2004年3月26日，他當時已75歲高齡，健談，敏思，精力旺盛，一年至少有300天奔忙于各種有益社會的活動……每次見面，我都被他的活力四射所感染，每次聊天都被他積極樂觀的生活狀態(tài)所打動。幾年前，李光羲老師和老伴王紫薇旅游歸來特意送我一張在馬賽的簽名合影，當時兩人年齡加起來155歲，那踏遍五湖四海、洋溢著青春律動的愛之足跡，著實羨煞我們這些小字輩。

一首歌與16萬封信

美酒飄香啊歌聲飛/朋友啊請你干一杯/請你干一杯/勝利的十月永難忘/杯中灑滿幸福淚/來來/十月里響春雷/億萬人民舉金杯/舒心的酒啊濃又美/千杯萬盞也不醉……

這首《祝酒歌》是由韓偉填詞，施光南譜曲。1989年，李光羲憑借演唱的這首歌曲獲得第一屆中國金唱片獎。光羲老師回憶說：1976年10月6日，“四人幫”被粉碎，全國上下一片歡騰，人們紛紛舉杯暢飲，韓偉雖不太能喝酒，卻以難以抑制的喜悅心情創(chuàng)作了歌詞。滴酒不沾的施光南在接到韓偉的歌詞后，即刻進入一種如醉如癡的創(chuàng)作情境，他選用熱情奔放而又富于舞蹈動感的新疆音調(diào)為素材，在短短幾天內(nèi)將曲譜定稿?！拔耶敃r已經(jīng)50歲了，一個人50歲成名也不容易。這首歌施光南寫完后，給了別人，演唱后，觀眾反應(yīng)不大。我是無意之中看到別人排練，拿過歌譜一看，心里‘嘩’的一下，我的第一感受就是所有老百姓聽了之后的第一感受?！?/p>

1979年就這樣以一種特殊的方式永遠定格在李光羲的心里?！斑€有一件事，1979年，一個香港文藝界代表團到內(nèi)地訪問，我們團長說：大家穿干凈點參加晚上的宴會?？赡挠畜w面的衣服？有人說花10塊錢買的確良吧，又白又平，這可是時髦的東西。我說：買了的確良，借了錢，我下月怎么生活？最后還是穿舊衣服去的。不過說到底，我真走運哪！唱《祝酒歌》時已經(jīng)做了25年演員，但一唱這首歌，還是被深深地震撼了。1979年那次，不是正式的春節(jié)聯(lián)歡晚會，但有名的演員都來了，等于是開創(chuàng)了一種模式，正式辦是1983年。在1979年春節(jié)聯(lián)歡晚會上，我唱了《祝酒歌》，中央電視臺接連收到16萬封觀眾來信，對這首歌大加贊揚?！蹲＞聘琛反砹藘|萬群眾的心聲，把十年壓抑的心情全都釋放出來。”

講述自己的親身經(jīng)歷

光羲老師說以前出國，包括“文革”前、改革開放初期，外國人都把中國游客當成是日本人、韓國人、臺灣人，因為在他們的意識里，中國是落后、貧窮、封閉的代名詞，“現(xiàn)在外國人對中國人的看法大不一樣了，我們的穿戴、面貌、情緒遠遠超過他們！我和一群伙伴在英國旅游時，一位50多歲的司機感慨地對我說：‘我干了30多年旅游，服務(wù)過許多國家的游客，但從來沒見過這么高層次、這么愉快的一群老人?！?/p>

小時候，李光羲最愛看好萊塢電影，總向往著有朝一日能走出國門，在世界各地自由地行走、觀光，“如果沒有改革開放，沒有這40年生活水平和精神面貌的跨越式發(fā)展，我可能一輩子都實現(xiàn)不了這個愿望。過去，我們一家人拿著僅有的200元錢去北戴河玩一趟就已經(jīng)很知足了；現(xiàn)在，我已經(jīng)去過全世界五大洲200多個城市……每到一座城市，我?guī)缀醵寄芸吹健袊圃臁纳唐?，也總有外國記者問我：你們曾?jīng)封閉了那么久，為什么一下子就有那么高的創(chuàng)造熱情？我說：不管面臨多大困難、走過多少彎路，我們的5000年文明積淀不會動搖！一有機會，便會釋放出無限的能量！說實話，做中國人從來沒有像現(xiàn)在這樣揚眉吐氣、腰板挺直。”

上世紀二三十年代，李光羲家是個大家庭，有四五十口人，他的祖父一輩兄弟四人，而祖父是天津城內(nèi)北門里三義金店的經(jīng)理，他是一家之主，掌管著全家的大鍋飯?！啊咂呤伦儭院螅蠹彝ソ怏w，我父母重新掌起第二代22口人的大鍋飯。我常想，這么大的一家子，要有多大的開銷啊！更不用說它所包容的事務(wù)和發(fā)生的矛盾了。1947年，父親因長期積勞成疾而去世，年僅54歲。當時，我連中學(xué)也沒念完，考慮到家庭生活負擔，尤其母親的的困難——她連續(xù)遭受二哥、小妹和父親去世的精神打擊——于是我決定棄學(xué)就業(yè)，接替父親的工作到天津灤礦公司做職員以養(yǎng)家……吃不飽、穿不好的境遇，幾乎涵蓋了半生……所以說，人的生存和生活狀態(tài)的變化的的確確折射著時代的變遷，我的親身經(jīng)歷證明了改革開放以來社會的巨大進步，包括物質(zhì)文明和精神文明?！?/p>

光羲老師曾對筆者說過：“我這輩子最看重的就是一個‘情’字，世上唯有‘情’是無價的、是不可代替和復(fù)制的?！被厥桩斈甑睦Э嗪湍ルy，光羲老師說父母對他最大的賜福就是從小就教給他一條做人的真理：無論多苦多難，都要笑著做一個有情有義的人！“我的父母就是這樣的人，他們做人做事的樣子，在我心里永恒不滅！”十年前，李光羲僅僅一個月就參加各種演出、活動近100個，一上臺不用麥克風就能連唱5首歌曲，“這也是一種‘成果’啊！沒有好的時代，這怎么可能？”

自稱是半個運動員

光羲老師自稱是半個運動員，因為全國各地參加活動，還四季游泳，再加上唱歌本身就是練氣功?！拔覐?0歲開始一直堅持游泳，但從不給自己定指標，就是放松游，下水前先做操，身上熱了以后，再下去。體溫36℃，和泳池的水溫通常差10℃，經(jīng)過兩次冷熱相激，基本沒病，所以我特別驕傲?！?/p>

光羲老師的開朗、達觀、幽默在十幾年的采訪和接觸中屢屢?guī)Ыo筆者感動。不過，幾年前，一位老友在朋友圈發(fā)了一張地鐵上偶遇光羲老師的照片，卻令筆者暗自擔心，因為光羲老師是坐在輪椅里，神態(tài)有些蒼老、疲憊。后來得知光羲老師是在錄節(jié)目時摔傷的。去年在“朗誦會”公眾平臺舉辦的“和你一起讀世界”、“聆聽博物館之音”活動中，筆者兩次見到光羲老師和老伴王紫薇老師。記得光羲老師見面第一句話就是：我現(xiàn)在不騎自行車了，腿里有鋼板。我成鋼鐵戰(zhàn)士了。

看到光羲老師精神頭兒很足，筆者倒也不怎么擔心。不過紫薇老師已經(jīng)“寸步不離”了。

想起有一年采訪，光羲老師肚子有點不舒服，老伴一邊替他揉了揉，一邊笑著說：“都消耗80多年了，得悠著點，還當自己是年輕人呢?！蔽⑧恋脑捳Z中滿是心疼。我由衷地對光羲老師說：“一般人到您這歲數(shù)要是能有您一半的狀態(tài)，就該知足了。”紫薇老師看了一眼老伴，趕緊拉長聲音說：“李光羲，不能驕傲啊！”