2018年8月,中國人民大學(xué)出版社出版的20卷本、總字?jǐn)?shù)1400余萬字的《梁啟超全集》正式面世。這意味著,這一早在1962年便啟動(dòng)的編纂計(jì)劃,歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)后,終于告一段落。
梁啟超一生身份復(fù)雜,身兼政治活動(dòng)家、啟蒙思想家、史學(xué)家、文學(xué)家、教育家、報(bào)人于一身,更以文筆、報(bào)章言論影響幾代中國人。作為晚清民初政壇的重要人物,他的思想也從力主變法,到宣揚(yáng)開明專制,再到認(rèn)同共和,歷經(jīng)多變。全面搜集其生平文字,對全面認(rèn)識梁啟超與那段復(fù)雜歷史時(shí)期的重要性,不言而喻。這一目前“最全的全集”,又為我們提供了梁啟超哪些鮮為人知的方面呢?
2005年,學(xué)者夏曉虹以十余年時(shí)間編輯的《〈飲冰室合集〉集外文》出版。這部包含140多萬字的集外文集,以梁啟超生前在報(bào)刊公開發(fā)表的佚文為主。當(dāng)年在搜集資料的過程中,最讓夏曉虹興奮的是收集到了梁啟超在“五四運(yùn)動(dòng)”前夕從歐洲發(fā)回來的一系列電報(bào)。這些歷史一手資料,這次也編入了新的全集。
1918年12月28日,梁啟超在上海登船,踏上歐游之路。此前一年,梁啟超辭去財(cái)政總長等職務(wù),退出政界。盡管總統(tǒng)徐世昌親自發(fā)電邀請他在“巴黎和會(huì)”為國盡力,但梁啟超此行完全“與政府方面無關(guān),以私人資格赴歐觀察一切”。夏曉虹分析,梁氏此行強(qiáng)調(diào)私人身份,更深層考慮在于“督促政府”。既然要承擔(dān)起對政府的監(jiān)督批評之責(zé),自然無法如徐世昌所愿,成為官方的代言人。
經(jīng)過漫長的旅行,1919年2月18日,梁啟超抵達(dá)巴黎,其時(shí)距和會(huì)開幕正好一個(gè)月。到巴黎不久,梁啟超便把他對外交情勢的觀察,不斷用電報(bào)發(fā)回國內(nèi)。收報(bào)人正是梁啟超進(jìn)步黨的同人汪大燮與林長民。當(dāng)時(shí),汪大燮為外交委員會(huì)委員長,林長民則為該委員會(huì)事務(wù)長,兩人同時(shí)在當(dāng)時(shí)幾個(gè)民間外交活動(dòng)團(tuán)體諸如國際聯(lián)盟同志會(huì)、國民外交協(xié)會(huì)等擔(dān)任要職。
1918年12月,為及時(shí)進(jìn)行外交決策,徐世昌特命在總統(tǒng)府內(nèi)設(shè)立外交委員會(huì)。該委員會(huì)的設(shè)立,正來自于梁啟超與林長民的建言。作為最高外交決策機(jī)構(gòu),外交委員會(huì)權(quán)力極大,凡關(guān)于和會(huì)的各專使來電都由該委員會(huì)閱核。但由于一些重要決定被推翻,該委員會(huì)與當(dāng)局關(guān)系緊張,遭到有意的架空。針對于此,林長民等人又于1919年2月創(chuàng)建國民外交協(xié)會(huì),作為外交委員會(huì)的后援。在夏曉虹看來,以私人資格遠(yuǎn)赴巴黎的梁啟超,屢次向國內(nèi)通報(bào)和會(huì)消息,均以汪、林為收件人,正是看中了兩人兼顧朝野的特殊地位。
“梁啟超不斷地從巴黎往國內(nèi)發(fā)回電報(bào),這些電報(bào)在當(dāng)時(shí)的《晨報(bào)》《時(shí)事新報(bào)》《國民公報(bào)》都有登載,但由于沒有收入合集,影響不會(huì)顯現(xiàn)。大家一直覺得‘五四’主要是國內(nèi)愛國學(xué)生包括蔡元培這些人發(fā)動(dòng)的,但梁啟超所在的巴黎可是第一現(xiàn)場啊!”夏曉虹說。
1919年4月24日,先期得到不利消息的梁啟超便致電汪大燮、林長民,要求舉國一致,拒簽和約:“對德國事聞將以青島直接交還,因日使力爭,結(jié)果英、法為所動(dòng)。吾若認(rèn)此,不啻加繩自縛。請警告政府及國民,嚴(yán)責(zé)各全權(quán),萬勿署名,以示決心?!?月4日,梁啟超這封最早通報(bào)中國外交失敗的電報(bào)在《晨報(bào)》全文刊出兩天后,呼喊著“外爭主權(quán),內(nèi)除國賊”口號的北京學(xué)生走上街頭,“五四運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)。
梁啟超與“五四運(yùn)動(dòng)”的關(guān)系不僅于此。1920年3月歸國之后,他面見徐世昌,請求將一個(gè)月前因反對中日兩國直接交涉山東問題而拘捕的學(xué)生釋放,離京前又再次留信勸說。經(jīng)此外交失敗,梁啟超終于發(fā)現(xiàn):“國際間有強(qiáng)權(quán)無公理之原則,雖今日尚依然適用。所謂正義人道,不過強(qiáng)者之一種口頭禪,弱國而欲托庇于正義人道之下,萬無是處。”一年后,在《“五四紀(jì)念日”感言》中,梁啟超將“五四運(yùn)動(dòng)”的真正價(jià)值,歸結(jié)為由局部的政治運(yùn)動(dòng),擴(kuò)展為文化運(yùn)動(dòng)。
2009年5月,嘉德國際拍賣公司拍賣了一批胡適藏友朋書札,其中11封出自梁啟超之手。拍賣前,夏曉虹即已看過其中的梁啟超手跡,并寫過專家鑒定意見。全集出版的波折與延宕,某種程度上,也為編纂吸納新的材料造就了機(jī)會(huì)。
這批新發(fā)現(xiàn)的信札中,胡梁通信的主要話題涉及梁啟超所著《清代學(xué)術(shù)概論》《中國佛教史》《晚清兩大家詩鈔題辭》《國學(xué)小史》《墨經(jīng)校釋》,胡適所著《中國哲學(xué)史大綱》卷上、卷中,以及梁啟超寫作的詞與主編的《中國圖書大辭典》。其中最有趣之處,莫過于補(bǔ)充了胡、梁二人在1920~1922年間,圍繞“中國哲學(xué)史大綱”與“國學(xué)小史”課程的關(guān)于中國哲學(xué)史研究對手戲的背景材料。
1919年,奠定胡適學(xué)界地位的《中國哲學(xué)史大綱》卷上出版。胡適在高興之余,發(fā)現(xiàn)這本書在國內(nèi)少有評論,頗有寂寞之感。正在這時(shí),他接到了梁啟超1920年10月18日的來信,信中寫道:“對于公之《哲學(xué)史綱》,欲批評者甚多,稍閑,當(dāng)鼓勇致公一長函?!?/p>
只是,此時(shí)的梁啟超異常忙碌。除了修訂《清代學(xué)術(shù)概論》,自1920年12月2日起,他又應(yīng)清華大學(xué)邀請,開始“國學(xué)小史”的系列演講。同年12月18日,他在給胡適的信中寫道:“對于大著《哲學(xué)史》之批評若作出,恐非簡短可了。頃在清華講‘國學(xué)小史’,擬于先秦講畢時(shí),專以一課批評大作,屆時(shí)當(dāng)奉寄耳。在此所講因未自編講義,全恃腹稿,殊不暢密。學(xué)生所記更為刪潤,益復(fù)勞而少功。今將所講老子一章先呈教。(第一章為古代思想淵源,第二章為諸子總論。筆記稿未訂正,未印。)”書評未寫,梁啟超已先要胡適拜讀他的“國學(xué)小史”講義。
梁啟超在12月18日還隨信附送了《晚清兩大家詩鈔題辭》一文,其中對胡適的《嘗試集》有“大端很是不錯(cuò)”的肯定,卻也對胡適一派的白話詩提出批評:“而純白話體最容易犯的一件毛病,就是枝詞太多,動(dòng)輒傷氣。試看文言的詩詞,‘之乎者也’,幾乎絕對的不用。為什么呢?就因?yàn)樗麄麣?,有妨音?jié)。如今作白話詩的人,滿紙‘的么了哩’,試問從哪里得好音節(jié)來?”再加上兩人之前有關(guān)墨學(xué)的爭論,梁啟超的這封信,無疑讓胡適有與他唱對臺(tái)戲之感。在1921年寫給陳獨(dú)秀的信中,胡適便大發(fā)牢騷:“你難道不知我們在北京也時(shí)時(shí)刻刻在敵人包圍之中?……他們拉出他們的領(lǐng)袖來‘講學(xué)’——講中國哲學(xué)史——是專對我們的?(他在清華的講義無處不是尋我的瑕疵的。他用我的書之處,從不說一聲;他有可以駁我的地方,決不放過!但此事我倒很歡迎。因?yàn)樗@樣做去,于我無害而且總有點(diǎn)進(jìn)益的。)”
夏曉虹在《1920年代梁啟超與胡適的學(xué)術(shù)因緣——以新發(fā)現(xiàn)的梁啟超書札為中心》一文中分析:“至此,胡適對梁啟超的書評已絕無好感。所謂‘進(jìn)益’,大概也只能從激發(fā)斗志一面想去。”
更富有戲劇性的對手戲繼續(xù)上演。1922年3月4日、5日,梁啟超應(yīng)北大哲學(xué)社邀請,以《評胡適之〈中國哲學(xué)史大綱〉》為題,作了兩天公開演講。面對這一“打上門來”的演講,胡適在日記中評價(jià)梁啟超“不通人情世故”,雖然他也在同事張競生的勸說下,第二天到會(huì)并作了點(diǎn)評,但對此仍然意緒難平,此后在讀書時(shí)隨處留意,日記中也不斷反駁。梁啟超對胡適《中國哲學(xué)史大綱》的總體評價(jià)是:“這部書講墨子、荀子最好,講孔子、莊子最不好。總說一句:凡關(guān)于知識論方面,到處發(fā)見石破天驚的偉論;凡關(guān)于宇宙觀、人生觀方面,十有九很淺薄或謬誤?!毕臅院缯J(rèn)為,這也是梁啟超后來自認(rèn)有必要另起爐灶、講述“國學(xué)小史”的原因。