■知 魚(yú)
一
小雨斷斷續(xù)續(xù)地下著,云幕把天光遮得一陣一陣發(fā)暗。山路坑坑洼洼,狹窄的地方只夠車(chē)的寬度,偶爾遇到兩邊夾著巖石的地方,還要把兩側(cè)的后視鏡扳過(guò)來(lái)。石頭多,土地少,路兩側(cè)哪怕是洗澡盆大小的石頭窩窩,都被山民填上了土,種上幾棵玉米。沒(méi)有土,路面用泥濘來(lái)形容都是奢侈的,只是稀稀拉拉地鋪些碎石。這里是南方的貧困山區(qū)之一。李不言開(kāi)著吉普車(chē)顛簸在這崎嶇蜿蜒的山路上,呼吸著清新潮濕的空氣,看著車(chē)窗外不時(shí)向后跳去的嶙峋怪石,他想,這些石頭賣(mài)給城里那些營(yíng)造私家園林的土豪,倒是可以賺個(gè)好價(jià)錢(qián)。
最近這七八年,中學(xué)老師李不言迷上了古董收藏。他這次不辭遠(yuǎn)途勞頓,深入這偏遠(yuǎn)山區(qū),就是為了花一點(diǎn)城里人的油鹽錢(qián),來(lái)淘換價(jià)值不菲的文物,這在收藏界叫作“撿漏”。這大山深處有一座村落叫做“巋下寨”,是他母親出生的地方。母親一直極少談?wù)摷亦l(xiāng)的人和事,偶爾說(shuō)起也是滿(mǎn)腹怨氣。在李不言的追問(wèn)下,她才大致提及外公家當(dāng)年是方圓百里的大戶(hù),擁有令人艷羨的田地和耕牛。既然如此,李不言想,外公一定會(huì)有古董遺留給后代,而在那個(gè)閉塞的地方,應(yīng)該還沒(méi)人了解那些古董的市場(chǎng)價(jià)值。
雨稍停,轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)高聳直立的崖壁,一座村落遠(yuǎn)遠(yuǎn)掛在巍峨的半山腰上,村中升起的裊裊炊煙與山嵐相伴,沿著山勢(shì)冉冉爬升?!巴脚芩礼R”,又開(kāi)了兩個(gè)多小時(shí)的車(chē),李不言才停在寨口。路的右邊是山澗,左邊是一塊深灰色巨石,上面刻的“巋下寨”三個(gè)字,已經(jīng)被雨水侵蝕得不易辨認(rèn)了。
路正中有一大捆柴草,懸在路面上一抖一抖地在向前移動(dòng)。
李不言下車(chē),扶正眼鏡定睛細(xì)看,這才發(fā)現(xiàn)柴草下面有一對(duì)兒小腳丫,踩在坑洼和碎石上如履平地,在向前邁步,那腳臟得和灰黑色路面差不多。背著柴草的孩子聽(tīng)到了身后的汽車(chē)引擎聲,緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。蓬松紛亂的微黃頭發(fā),瘦削暗黃的臉上縷縷汗水,斑斑污跡,瘦小的身上穿著各色補(bǔ)丁的衣服,也是污跡斑斑的,袖口和褲腿已經(jīng)破碎到了肘部和膝蓋,背上的柴草高過(guò)了頭頂。李不言判斷,這個(gè)看不出性別的孩子大約七八歲的樣子。
哼!相比之下,城里要飯的孩子都算得上生活在天堂里了,他想。
二
這山溝里有線、無(wú)線電話(huà)都不通,之前他和表弟莫家梁通過(guò)兩三次信。莫家梁是民辦教師,文字表達(dá)還行,信里沒(méi)有透露這里的多少情況,字里行間透出急切盼望他快來(lái)的心情。李不言隱隱感覺(jué),莫家梁好像莫泊桑筆下的人物,心情與盼望“我的叔叔于勒”到來(lái)差不多。
正想著,臉上被蚊蟲(chóng)叮了一口?!芭荆 彼讣驳倪@一掌,根本就沒(méi)打著。幾只黑色花腳蚊子嗡嗡嚶嚶地,打著滾圍著他轉(zhuǎn)。那一大捆柴草登上了陡峭的臺(tái)階,吉普車(chē)上不去了。李不言拿了一個(gè)挎包,鎖了車(chē),也爬上了那巨大山巖上鑿刻出的石階。
車(chē)?yán)镞€有一大包開(kāi)百貨店的姐姐給的文具,是準(zhǔn)備送給表弟的學(xué)生的?!盎旧鲜遣缓觅u(mài)的普通鉛筆、墨水筆、練習(xí)本,和一些往年的復(fù)習(xí)題集?!苯憬阏f(shuō)。
寨子里的情況完全超出了李不言的想象。房屋都是用石片壘起來(lái)的,沒(méi)有灰漿填縫。一到天黑,估計(jì)每家墻壁上都能透出亮光。“甕牖繩樞”,李不言想起司馬遷用這個(gè)詞,形容過(guò)兩千多年前的農(nóng)民陳勝、吳廣家的房子,恐怕和寨子里的難分伯仲??!
“哪里還有什么老的東西喲!我阿公的尸骨差點(diǎn)撿不回來(lái)?!蹦伊赫f(shuō),“他本來(lái)是有十幾畝旱田的。土改前很多有地的人都知道保不住了,便宜賣(mài)給把地當(dāng)作命的阿公,賺了他大半輩子攢的錢(qián)。結(jié)果他新添了三十畝水田,成了遠(yuǎn)近大戶(hù)。土改一來(lái),他被劃成了上中農(nóng)成份,地還是少,達(dá)不到地主富農(nóng)。土改又把他所有地都分給了大家?!?/p>
莫家梁比李不言小六七歲,矮了他整整一頭,人也顯得比他黑瘦蒼老得多。表弟媳從后門(mén)進(jìn)來(lái),衣衫襤褸,身子有點(diǎn)佝僂,低頭對(duì)他略一躬身,算是打招呼,扛著半袋糧食出去了。李不言都沒(méi)看見(jiàn)她的臉。
“到了‘文革’,要揪黑五類(lèi),宣傳隊(duì)說(shuō)阿公是漏網(wǎng)地主,因?yàn)檫@是土地奇缺的山區(qū)。還說(shuō)阿公有兩房老婆,雇了一個(gè)長(zhǎng)工,”莫家梁說(shuō)這些的時(shí)候,神情有點(diǎn)得意和向往,“有人又揭發(fā)他還有地主武裝……”
“哦?”李不言來(lái)了興趣,原來(lái)老媽家也闊過(guò)?。”镜厥浊恢傅拇蠹覙I(yè),應(yīng)該是有古董的。
“哪里有喔!”莫家梁指的是長(zhǎng)工和地主武裝,語(yǔ)調(diào)里不無(wú)遺憾之音,“他娶的大婆生了你的阿媽一個(gè)女流,后來(lái)生養(yǎng)的兩個(gè)都沒(méi)活過(guò)一歲,就過(guò)繼了親戚的一個(gè)娃崽當(dāng)兒子養(yǎng)。繼子和阿公一起吃飯,一起下田。為了我們莫家不斷香火,阿公買(mǎi)了個(gè)沒(méi)了爹媽的丫頭做二房。我阿爹就是二房韋小婆生的……”說(shuō)到這,莫家梁還臉紅了。
“那,那阿公雇了長(zhǎng)工嗎?這是坐實(shí)他地主成分的一個(gè)重要條件?!崩畈谎愿静辉谝饽伊旱哪樇t。
“就是那個(gè)繼子揭發(fā)阿公,說(shuō)自己是阿公雇的長(zhǎng)工?!蹦伊河忠淮文樇t了,“之前他調(diào)戲韋小婆,韋小婆大叫起來(lái),阿公趕走了他,他記恨……”
“長(zhǎng)工哪有和雇主一桌吃飯,一個(gè)房檐下住著,一起下田種地的?”李不言憤慨了。
“那個(gè)時(shí)候,運(yùn)動(dòng)就是要有個(gè)地主給人斗。阿公和兩個(gè)老婆一起被戴高帽游街。城里來(lái)的紅衛(wèi)兵聽(tīng)說(shuō)是地主惡霸,還動(dòng)手打他們,大婆不到一年就死了。小婆怕死,熬不過(guò)就揭發(fā)阿公有過(guò)一桿槍?!?/p>
“???是真的槍嗎?”
“是,那個(gè)繼子也說(shuō)他見(jiàn)過(guò)。1949年國(guó)民黨一隊(duì)殘兵敗退經(jīng)過(guò)這里,闖進(jìn)阿公家住了幾天,把糧食細(xì)軟一掃光,臨走給他留了一桿破槍。紅衛(wèi)兵說(shuō)這是地主武裝,命令阿公交出來(lái)。阿公說(shuō)當(dāng)年不敢留著,丟下山崖了。他們押著他縋下崖去找,他就……就跳崖了?!?/p>
“唉———”李不言深深惋惜外公死于非命。他發(fā)現(xiàn)莫家梁不把自己的嫡親祖母叫阿婆,而是直呼韋小婆,估計(jì)是因?yàn)榘⑵懦錾碡氋v,而且干過(guò)對(duì)不起阿公的事情。
媽媽曾對(duì)李不言說(shuō)自己是被外公趕出家門(mén)的,她再也沒(méi)回去過(guò)。由于地主出身,她一輩子要求上進(jìn)都受到打擊,為此她一直十分怨恨外公。
三
這時(shí),一對(duì)姐妹領(lǐng)著一個(gè)男孩拘謹(jǐn)?shù)嘏策M(jìn)來(lái)。兩個(gè)女孩穿著打補(bǔ)丁的衣服,又臟又舊,但還算完整。男孩的衣服要好得多。
“來(lái)來(lái)來(lái),過(guò)來(lái)叫大表伯?!蹦伊禾氐卦诒聿懊婕恿艘粋€(gè)“大”字,摟住男孩的肩膀,一一給李不言介紹,“大女叫大換,十七歲。小女叫二改,十五歲。你的寶貝表侄寶根,九歲啦!我們莫家有了香火,他太公可以閉眼嘍!”他一副滿(mǎn)足的神情。
“大……表伯”大換嚅囁了一聲。
大換?二改?這都是盼望生兒子起的名。李不言心里想著,從挎包里拿出一袋巧克力糖。
這時(shí),后門(mén)吱扭一響,一個(gè)滿(mǎn)臉是汗的孩子悄悄從后門(mén)進(jìn)來(lái),拿起竹筒水梢,舀缸里的水靜靜地喝,似乎怕打擾別人。李不言發(fā)現(xiàn)這正是在寨口遇到的那個(gè)背柴草的孩子。
莫家梁看見(jiàn)李不言的眼光被那孩子吸引,有點(diǎn)尷尬地說(shuō):“這是四多,和寶根是龍鳳胎。唉!大女、二女都很能干,就多她這個(gè)吃白飯的,偏要跟著寶根生下來(lái)。討債鬼!大了還要賠她一份嫁妝?!?/p>
原來(lái)她是女孩??!那也九歲了,這么瘦小,和其他三個(gè)孩子比都不像一家人。李不言想,吃白飯?他眼前浮現(xiàn)出那寨口一大捆抖動(dòng)行走的柴草,還有下面那兩只黝黑的小腳丫。
李不言走過(guò)去,抓一把巧克力遞給四多。四多怯生生看了一眼阿爸和哥哥姐姐,小心翼翼地拿了一塊。寶根跑過(guò)來(lái)一把搶走了糖袋子。李不言暗暗苦笑,把手里剩下的分給兩個(gè)姐姐。
表弟媳用半袋玉米換來(lái)了一碗粗白米,蒸了一鍋飯,熬了兩個(gè)粗瓷盆的菜,看著就沒(méi)有食欲。李不言看出一盆黑綠色黏糊糊的是煮紅薯葉,里面有幾粒炒黃豆,可能是給菜里添點(diǎn)油水。另有一盆是淹酸菜,散發(fā)著令人不快的氣味。莫家梁一家人五口低著頭吃得津津有味,風(fēng)卷殘?jiān)埔话???吹贸銎匠R遣淮?,飯桌沒(méi)有這么“豐盛”。四多卻不在。莫家梁知道表哥吃不慣,假裝沒(méi)看見(jiàn)。
李不言勉強(qiáng)吃了兩口,跟弟媳要了一瓦罐開(kāi)水,回到車(chē)?yán)锱菝娉?。幸虧他帶了足夠的?hù)外生活用品,決定吃住在車(chē)?yán)铩?/p>
四
雨不知什么時(shí)候停了,早晨云開(kāi)霧散,陽(yáng)光暖洋洋的。
大約是空氣中含氧量高的緣故,李不言這一夜睡得深沉,解乏,直到八點(diǎn)多才被嬉笑吵鬧聲驚醒。他痛快地伸了個(gè)懶腰,戴上眼鏡,隔窗看見(jiàn)車(chē)外圍了十幾個(gè)山里的孩子,大多數(shù)是女孩。兩個(gè)女孩還背著小男孩。他們好奇地圍著這輛沾滿(mǎn)泥的吉普車(chē),膽大點(diǎn)的用小臟手摸摸,兩條小狗也跟著湊熱鬧。
車(chē)后面有孩子打架,李不言從后視鏡發(fā)現(xiàn)大換和二改揪著四多,搶她手里攥著的東西,他連忙下車(chē)去看個(gè)究竟。
四多被揪住頭發(fā),跪在地上。她只得放棄,扔掉手里的東西。兩個(gè)姐姐放開(kāi)她,撿起那東西,那是李不言給四多的那塊巧克力。
四多掙脫后沿石階往寨子里跑去。李不言問(wèn)姐倆:“她昨天怎么沒(méi)在家吃飯?”
“她住在地主婆家。”大換說(shuō)話(huà)不那么拘謹(jǐn)了,對(duì)自己剛才欺負(fù)弱小的親妹妹滿(mǎn)不在乎。
“地主婆?現(xiàn)在還有地主嗎?”李不言皺皺眉。
“韋小婆,地主婆,害得地主見(jiàn)閻羅?!倍南衲顑焊枰粯?。
李不言頓時(shí)詫異了,韋小婆是她們的親太婆??!是什么使這樣未經(jīng)世事的、本來(lái)應(yīng)該善良陽(yáng)光的小女孩這么罔顧親情,這么貪心不足,這么張狂沒(méi)教養(yǎng)?是極度貧困,教育缺失,還是受了前輩的意識(shí)觀念影響?
“寨子里的男孩呢?”李不言又問(wèn)。
“男娃都在學(xué)校上課。”
原來(lái)山里的女孩很少有機(jī)會(huì)上學(xué)。他想到自己的兩個(gè)女兒,一個(gè)上高中,一個(gè)上初中,她們覺(jué)得自己幸運(yùn)嗎?
韋小婆應(yīng)該算是李不言的姨外婆。他突然想到姨外婆是莫家最老的人了,也許從她那里多少能打聽(tīng)到一點(diǎn)莫家留下來(lái)的古董。
二改帶他來(lái)到寨子尾一處偏僻的山崖下,就跑掉了。刀削斧砍似的絕壁向外傾斜,靜靜地矗立在流云下,好像要壓下來(lái)似的,絕壁下狹窄的石洞,讓李不言聯(lián)想到《西游記》里,那壓住孫悟空五百年的地方。原來(lái)老人竟住在這樣一個(gè)進(jìn)深只有十幾步的石洞里!
洞里臟亂潮濕,散發(fā)著一種難聞的味道。太婆被四多攙扶著,拄著木棍顫巍巍地出了洞,坐在太陽(yáng)下。
李不言拿出幾盒牛奶和餅干,放到一塊權(quán)當(dāng)桌子的石頭上。莫家梁的信中對(duì)自己的家人語(yǔ)焉不詳,所以李不言也沒(méi)特別準(zhǔn)備什么禮物。他打開(kāi)食品遞到她們手上,催她們吃。他知道這些食物不快吃,就很快不屬于她們了。
“你阿媽?zhuān)皇潜焕蠣?,趕走的?!崩先藲庀⑺ト酰痪湓?huà)中間要喘息一兩次,但她依然急于訴說(shuō),“那是莫家,最富的時(shí)候。老爺給她,上了三四年,私塾。唉——!女娃崽?。∪f(wàn)不該上學(xué)的。書(shū)里的東西,讓人心大,命硬,害人啊!私塾上到,能管賬了,老爺不讓學(xué)了,讓她做賬房,她不肯。老爺打得狠了,她跑出山去了。才十五歲呀!她的脾氣,最像老爺,所以,兩個(gè)人相克。”
媽媽跟李不言說(shuō)過(guò),她出山后勤工儉學(xué),后來(lái)上完了中專(zhuān)。
“那年,大婆被斗死了。老爺知道,自己要不死,就三個(gè)都死,過(guò)不了關(guān)。他要我告發(fā)他,有槍。不告,那繼子也要告。老爺要我,活下來(lái),看護(hù)莫家的,獨(dú)苗,香火?!?/p>
姨外婆渾濁的雙眼凝視著遠(yuǎn)處的山巒,蒼老的臉上已經(jīng)很難做出表情了。四多趴在太婆的腿上兩手托腮,靜靜地聽(tīng)她講故事。
“原來(lái)是這樣??!”李不言由衷地佩服外公,“這些,我表弟都不知道嗎?”
“窮人難活,他知道了,就要養(yǎng)我。我不要,拖累他家。集體發(fā)的口糧,再挖山菜,也夠我吃了。唉!老爺交代的,我沒(méi)做好。困難時(shí)候,家梁的阿爸,省下糧食,給我們,自己餓死了。家梁阿媽也,改嫁了。好在,莫家的香火,沒(méi)有斷。唉!我活不多久,也快去,見(jiàn)老爺了。只是可憐了,我的這個(gè),重孫女崽?!币掏馄耪f(shuō)著,拿出一個(gè)半截的木梳,憐愛(ài)地為四多梳理頭發(fā)。
“姨外婆,我想,去祭奠一下外公的墳?!崩畈谎员亲影l(fā)酸。
“沒(méi)有墳。山里地少,山民死了,都是埋幾年,撿了骨頭,再埋別人。骨頭裝缸里,放進(jìn)山洞。到忌日,就打開(kāi)看看。還是不看了,老爺,從山崖落下,野獸啃了,沒(méi)撿到幾根……”姨外婆的眼里有閃動(dòng)的淚光。
李不言哽咽了。他摘下眼鏡,擦擦眼睛,沒(méi)再問(wèn)古董的事,默默地塞給了姨外婆兩千元。
五
“窮山惡水的,我們這里教育落后。別看一年級(jí)到六年級(jí)都讓我教,其實(shí)我只是小學(xué)畢業(yè)文化?!蹦伊涸V苦,又懇求李不言說(shuō),“表哥,你把寶根帶去城里上學(xué)吧!他將來(lái)有了出息,說(shuō)不定莫家從此就發(fā)達(dá)了。再說(shuō)……”莫家梁狡黠的看了他一眼,“你只有兩個(gè)女兒,也沒(méi)個(gè)后,就把寶根當(dāng)親兒子養(yǎng)唄!”
李不言沒(méi)想到莫家梁信里急著叫他來(lái),是為了這個(gè)事情。
“表弟你不了解,現(xiàn)在城里女兒才是后。兒子結(jié)婚都單過(guò),阿爹要是沒(méi)錢(qián),兒子都不認(rèn)爹的,不如女兒顧家?!崩畈谎酝泼?。他心想,你這個(gè)親孫子都不認(rèn)親祖母呢。
莫家梁不死心,他拉過(guò)寶根說(shuō):“來(lái),給大表伯磕個(gè)頭。血濃于水啊,表哥!你就帶寶根吧,城里隨便什么學(xué)校都好過(guò)這里。我沒(méi)什么謝你的,四多養(yǎng)了四只羊,你拉走一只……要不,兩只吧?!?/p>
李不言哭笑不得:“城里沒(méi)有草坡,也不讓養(yǎng)羊。寶根去城里上學(xué)有出息了,將來(lái)他還會(huì)認(rèn)你這個(gè)沒(méi)錢(qián)的阿爹嗎?他要是想跟我姓李怎么辦?”
這話(huà)像殺手锏一樣戳到了莫家梁的要害,他張著嘴,啞口無(wú)言。
“我已經(jīng)和姨外婆商量好了,”李不言接著說(shuō),“我要帶走四多,供她上學(xué)。”
這話(huà)讓莫家的人全都愕然了。那三個(gè)孩子瞪著四多,眼珠都快迸出來(lái)了。表弟媳婦的嘴角翹了翹,隱隱露出一絲笑意。四多機(jī)靈地躲到李不言的身后,她怕又挨姐姐們打。
半晌,莫家梁回過(guò)神來(lái)說(shuō):“我養(yǎng)她到這么大,你要給補(bǔ)償。”
“我要是給你錢(qián),就成人販子了?!崩畈谎愿杏X(jué)像是在古玩市場(chǎng)討價(jià)還價(jià),“你找村委會(huì)給我開(kāi)個(gè)證明吧,說(shuō)明我是幫扶貧困女童讀書(shū),這樣我可以給你一筆錢(qián)?!?/p>
李不言的同事領(lǐng)養(yǎng)過(guò)一個(gè)農(nóng)村孩子,村委會(huì)的證明是必備手續(xù)。
莫家梁帶他去村長(zhǎng)家。村長(zhǎng)弄清了來(lái)意,眼皮從裂了一個(gè)鏡片、一個(gè)鏡腿粘著膠布的老花鏡后面抬起來(lái),看了他一分鐘,不滿(mǎn)地對(duì)莫家梁說(shuō):“莫老師,你剛才說(shuō)你表哥在城里教書(shū),他從這么遠(yuǎn)的地方來(lái),你怎么不帶他去學(xué)??纯矗磕氵@么不懂禮貌!”說(shuō)著,他小心翼翼地拿出粗糙的舊信箋寫(xiě)證明,信箋上首印著紅色繁體字的主席語(yǔ)錄。
學(xué)校坐落在山后坡上,高墻高門(mén)樓,古樹(shù)探出墻頭。莫家梁說(shuō)里面有一個(gè)廳堂、六間房和一口井、一個(gè)菜園子。它從前是阿公家的宅院,“文革”時(shí)被公家沒(méi)收了,紅衛(wèi)兵把里面所有封建迷信的四舊東西都堆在門(mén)前,砸爛燒掉了。李不言聽(tīng)到這些,心涼到了冰點(diǎn)。他和莫家梁下了車(chē)爬上山坡,站在高門(mén)樓前往山下看。莫家梁指點(diǎn)著一條蜿蜒流過(guò)的小河,穿過(guò)阿公家曾經(jīng)的水旱田,盡收眼底。水田和小河里的水如明鏡一般,倒映著山峰云影。兩人分別嘆了一口氣,心中無(wú)比悵惘。
這是方圓幾十里唯一一所小學(xué)。喇叭響起來(lái)了,樂(lè)曲走音跑調(diào),時(shí)有斷續(xù)。學(xué)校六個(gè)年級(jí)一共五六十個(gè)學(xué)生,在樂(lè)曲聲中跑出高門(mén)樓做操。傾斜的山坡地使他們無(wú)法整齊地列隊(duì),只能三三兩兩、高高低低地散開(kāi)站著,面向環(huán)抱的群山做廣播體操。當(dāng)中幾乎看不到女生,幾個(gè)老師也大多是男的。身為老師的李不言看見(jiàn)那么多衣著樸素的學(xué)生,失落的心受到了鼓舞,他想起車(chē)?yán)飵Я艘淮蟀木?,?dāng)即決定親手發(fā)給學(xué)生們。他怕交給了某個(gè)人,會(huì)被用來(lái)牟利。
書(shū)本、文具發(fā)下去了,可是有許多孩子又拿來(lái)墨水筆來(lái),要和他換鉛筆、橡皮。
“老師規(guī)定只能用鉛筆嗎?”他詫異地問(wèn)孩子們。
他們七嘴八舌地說(shuō):
“不是,本子用鉛筆寫(xiě)滿(mǎn)了還可以擦掉字再用?!?/p>
“老師也拿鉛筆批改作業(yè),讓我們可以擦掉?!?/p>
“我們都盡量不寫(xiě)錯(cuò)字,怕浪費(fèi)橡皮擦。”
“我們的鉛筆頭都用竹管接長(zhǎng)來(lái)用?!?/p>
李不言對(duì)孩子們的求知若渴十分感嘆,他們的境遇又讓他心酸。在校長(zhǎng)和師生的要求下,他講了一節(jié)示范課。
最終,他散盡了隨身帶來(lái)的現(xiàn)金,捐了兩萬(wàn)元給學(xué)校,給了莫家梁一萬(wàn)五千元,其中五千元讓他必須用在外姨婆身上,由村長(zhǎng)和村會(huì)計(jì)監(jiān)督。
六
凌晨,東邊的山頂剛剛透出熹微,遠(yuǎn)處的青蛙、近處的草蟲(chóng)鳴叫了一夜,依然孜孜不倦。頭頂上星斗閃爍,預(yù)示著一個(gè)陽(yáng)光燦爛的好天氣。
李不言發(fā)動(dòng)車(chē)子準(zhǔn)備啟程,他不想讓任何人來(lái)送別。明亮的車(chē)燈照著寨口的“巋下寨”巨石,照著身穿李不言的一件紅色夾克外套的四多。衣服下擺垂到了她的腳面上,沾到了草葉上的露水。
面對(duì)姨外婆住的那個(gè)山崖方向,李不言對(duì)四多說(shuō):“四多,跪下給太婆家磕個(gè)頭?!?/p>
四多跪下,磕了三個(gè)頭,低聲啜泣,淚流滿(mǎn)面。
“四多不哭,你跟太婆說(shuō),我要出山去學(xué)出息了,還會(huì)回來(lái)的。”
“太婆,我要出山去學(xué)出息了,還會(huì)回來(lái)的?!彼亩嗾J(rèn)真說(shuō)完這兩句,突然昂頭舉起雙拳,對(duì)著星空下的大山尖聲叫喊起來(lái),“我要當(dāng)老師,我要教山里的女娃崽都學(xué)出息,心大,命硬,出山!”聲音稚嫩,但響亮、堅(jiān)定。
“出山!出山!出山……”空曠寂靜的群山一齊發(fā)出了回響,復(fù)述了她的話(huà),仿佛是為她作證,又像是為她壯行。
李不言摘下眼鏡,擦擦眼睛,為四多拉開(kāi)車(chē)門(mén)。
天亮了,朝霞艷紅,天幕湛藍(lán)。四多坐在顛簸的車(chē)?yán)?,靜靜地回望掛在半山腰的巋下寨。李不言默默地開(kāi)車(chē),這次撿漏,撿回來(lái)一個(gè)窮孩子,路上他要考慮回家怎么向愛(ài)人交待……