□ 丁 星

一

1959年中國(guó)青年出版社出版了詩(shī)人蕭三編輯的《革命烈士詩(shī)抄》，英烈們的遺作迅即在全國(guó)廣為傳誦。這本詩(shī)集的最后一首題為《龍華殉難者獄中遺詩(shī)》：

龍華千古仰高風(fēng)，壯士身亡志未窮。墻外桃花墻里血，一般鮮艷一般紅。

這首詩(shī)，是在國(guó)民黨淞滬警備司令部龍華看守所一間囚室的墻上發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)時(shí)以為是烈士遺詩(shī)。后來(lái)才知道作者是張愷帆，并沒(méi)有犧牲。1991年張愷帆在編選詩(shī)集時(shí)將題目改為《龍華悼死難烈士》，并加注釋說(shuō)：“這首詩(shī)原是用鉛筆寫在龍華監(jiān)獄的墻上，因?yàn)槲宜氖请p人床上鋪，寫得比較高，難以被人發(fā)現(xiàn)。解放后，我軍在清理敵人監(jiān)獄時(shí)發(fā)現(xiàn)了這首詩(shī)，誤認(rèn)為是烈士遺作。蕭三同志在他主編的《革命烈士詩(shī)抄》中收集了這首詩(shī)，署為佚名。后來(lái)，蕭三同志發(fā)現(xiàn)是我寫的，特來(lái)信向我說(shuō)明并致歉。我在復(fù)信中說(shuō)：我是幸存者，能獲烈士稱號(hào)，當(dāng)不勝榮幸，何歉之有？”

張愷帆，1908年出生于安徽省無(wú)為縣。1926年加入中國(guó)共產(chǎn)黨的外圍組織，投入迎接北伐軍的革命活動(dòng)。1928年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，以小學(xué)教師身份作掩護(hù)從事農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。1930年12月參與領(lǐng)導(dǎo)無(wú)為縣六洲暴動(dòng)。暴動(dòng)失敗后，到上海尋找黨組織。1933年4月任中共吳淞區(qū)委書記，10月調(diào)任中共滬西區(qū)委書記，11月因叛徒出賣被捕。他在龍華監(jiān)獄被囚五個(gè)月，和同室難友組織“捫虱詩(shī)社”，以寫詩(shī)激勵(lì)斗志，斥責(zé)叛徒。他還參加了抗議獄中非人虐待的絕食斗爭(zhēng)。1934年4月，張愷帆以“危害民國(guó)罪”被判五年徒刑，移送漕河涇監(jiān)獄。在移送的檔案中稱他“梗頑不化，不可救藥”。1936年10月，又被解送蘇州軍人監(jiān)獄。離開(kāi)上海時(shí)，他在北火車站向群眾發(fā)表演講，抨擊國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治，要求上前線抗日救國(guó)，還放聲唱了《國(guó)際歌》。

張愷帆在獄中多次受到酷刑，動(dòng)輒軍棍毆打，又一直住在陰暗、潮濕、污穢的囚室，到蘇州不久，就患了傷寒，高燒不退，幾乎死去?？词匾呀?jīng)決定把他抬到停尸房去，還請(qǐng)來(lái)修女為他作臨終禱告。憑著頑強(qiáng)的意志和難友的照料，他終于活下來(lái)了。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)的形勢(shì)下，張愷帆于1937年8月經(jīng)黨組織營(yíng)救出獄。張愷帆在獄中三年又九個(gè)月，經(jīng)歷了生死折磨，堅(jiān)持了不屈不撓的斗爭(zhēng)。那時(shí)還年輕的張愷帆，已經(jīng)表現(xiàn)了共產(chǎn)黨人的堅(jiān)定信念，錚錚鐵骨。

二

張愷帆出獄回到家鄉(xiāng)，參與了中共皖中工作委員會(huì)的建立，分工負(fù)責(zé)巢縣的工作。1938年3月巢縣縣城淪陷，張愷帆和馮文華動(dòng)員群眾武裝抗日，組建了巢縣黃山游擊大隊(duì)，馮文華任大隊(duì)長(zhǎng)，張愷帆任政治委員。這是皖中的第一支抗日地方武裝。他們勇敢地進(jìn)行了小芙嶺、夏閣鎮(zhèn)、東山口、西山驛、河梢劉、龜山等地的戰(zhàn)斗，雖然規(guī)模都不大，但是打擊了日軍的囂張氣焰，鼓舞了民眾的抗日信心，部隊(duì)也在戰(zhàn)斗中得到了發(fā)展。

這支游擊隊(duì)還有一項(xiàng)人們不大知道的貢獻(xiàn)：為新四軍第四支隊(duì)東進(jìn)提供了幫助。曾任第四支隊(duì)第八團(tuán)參謀長(zhǎng)的趙啟民晚年回憶說(shuō)：1938年8月第八團(tuán)率先向皖東敵后挺進(jìn)，越過(guò)淮南鐵路，到了巢縣的柘皋。那時(shí)對(duì)敵后的情況了解很少，不知道將會(huì)遇到什么環(huán)境。到了柘皋，得到了游擊大隊(duì)的迎接，見(jiàn)到了張愷帆。雖是初次見(jiàn)面，卻是一見(jiàn)如故。他詳細(xì)地介紹了當(dāng)?shù)氐狞h組織工作、群眾的情況、國(guó)民黨方面的情況、抗日斗爭(zhēng)的形勢(shì)。在游擊大隊(duì)發(fā)動(dòng)群眾的基礎(chǔ)上，第八團(tuán)一面對(duì)日軍作戰(zhàn)，一面向群眾作宣傳，迅速贏得了廣大群眾的信賴，站住了腳跟。

此后，游擊大隊(duì)經(jīng)歷了幾次改編，最后編為第八團(tuán)一營(yíng)。

1939年7月，以第八團(tuán)為骨干組建新四軍第五支隊(duì)，張愷帆調(diào)任支隊(duì)司令部秘書長(zhǎng)。1940年10月，張愷帆任皖東津浦路東各縣聯(lián)防辦事處秘書長(zhǎng)；1941年1月，兼任皖東津浦路東參議會(huì)秘書長(zhǎng)，5月，又兼任中共皖東津浦路東區(qū)委秘書長(zhǎng)。這就是說(shuō)，張愷帆在黨委、政府、軍隊(duì)和參議會(huì)都當(dāng)過(guò)秘書長(zhǎng)。這是一個(gè)事無(wú)巨細(xì)都要照應(yīng)因而十分繁忙的崗位。張愷帆得心應(yīng)手，游刃有余。曾任新四軍第五支隊(duì)政治部主任的張勁夫，對(duì)此作過(guò)生動(dòng)的記述：“當(dāng)時(shí)要堅(jiān)持抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線，團(tuán)結(jié)一切愛(ài)國(guó)的抗日力量共同對(duì)敵。在根據(jù)地未建立以前，部隊(duì)的給養(yǎng)，除了派武工隊(duì)到敵占區(qū)籌集外，主要靠在部隊(duì)活動(dòng)地區(qū)，向開(kāi)明地主士紳籌措。對(duì)舊政權(quán)人員，在未公開(kāi)反共時(shí)，還要向他們做工作，要他們幫助籌措。因此，就要用寫信、派人聯(lián)絡(luò)、開(kāi)會(huì)聚餐等方式進(jìn)行統(tǒng)戰(zhàn)工作，來(lái)完成這一任務(wù)。在這方面，是由愷帆同志主要負(fù)責(zé)的。愷帆同志舊文學(xué)根底很厚，書法也很好，凡遇到要和上述對(duì)象打交道的事，所有書信都是由愷帆同志辦的。他構(gòu)思敏捷，一揮而就，而且字寫得漂亮，措詞落落大方，不卑不亢，使收信者無(wú)不感到新四軍真有人才，深為佩服?！?/p>

張愷帆還作為第五支隊(duì)司令員羅炳輝的代表，多次化裝穿越敵占區(qū)，到國(guó)民黨部隊(duì)去做統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。他曾到蘇北泰州，會(huì)晤蘇魯皖邊游擊總指揮李明揚(yáng)。北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，羅炳輝和李明揚(yáng)曾在第三軍并肩戰(zhàn)斗，此行獲得預(yù)期的效果，配合了陳毅對(duì)李明揚(yáng)的工作。1940年2月，張愷帆去安徽省第六專員公署專員盛子瑾處聯(lián)絡(luò)，得知盛子瑾率所部三千余人南移。他和張愛(ài)萍緊急磋商，處置了這一突發(fā)情況，截留了盛子瑾部人槍。

三

1943年7月，皖中抗日根據(jù)地第一屆參議會(huì)選舉產(chǎn)生皖中行政公署，愛(ài)國(guó)民主人士呂惠生任主任。新四軍第七師和皖中區(qū)黨委的幾位領(lǐng)導(dǎo)同志都認(rèn)為，張愷帆在皖中人民群眾和上層人士中有廣泛的聯(lián)系和影響，又和呂惠生是故交，因而向新四軍第二師和皖東區(qū)黨委提出，希望張愷帆回來(lái)，任皖中行政公署副主任和黨組書記，還請(qǐng)求皖東支援一些干部。這年12月，張愷帆帶領(lǐng)60余名軍政干部，強(qiáng)越津浦鐵路，夜渡滁河，回到故鄉(xiāng)投入了新的工作。這次和張愷帆同行的黃浩回憶說(shuō)：“這一路上愷帆同志英勇機(jī)智，及時(shí)分析情況，果斷作出決定，抓緊時(shí)間馬不停蹄地離開(kāi)危險(xiǎn)地帶，順利地把這批干部帶到了目的地?！?/p>

在新四軍各師創(chuàng)建的抗日根據(jù)地中，皖中行政公署是成立較晚的戰(zhàn)略區(qū)政權(quán)機(jī)構(gòu)。張愷帆和呂惠生團(tuán)結(jié)一心，精誠(chéng)合作，使皖中的政權(quán)建設(shè)、經(jīng)濟(jì)建設(shè)、文化建設(shè)和地方武裝建設(shè)都得到了迅速發(fā)展。

當(dāng)年新四軍第七師有“富七師”的美譽(yù)，不但自己供給充足，經(jīng)費(fèi)寬裕，而且還可上繳新四軍軍部和支援第二師錢物。這既是因?yàn)橥钪斜臼囚~米之鄉(xiāng)，更是因?yàn)橥钪械呢?cái)政經(jīng)濟(jì)工作做得好，大興水利發(fā)展了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，又善于在特殊環(huán)境用特殊手段開(kāi)展貿(mào)易。張愷帆在一篇回憶文章中寫道：“皖中行署在無(wú)為縣湯家溝鎮(zhèn)設(shè)立了皖江貿(mào)易管理總局，對(duì)外稱作集成號(hào)商行，管理對(duì)外貿(mào)易和物資交換”，“針對(duì)當(dāng)時(shí)偽幣和法幣急劇貶值的情況，外貿(mào)主要是以貨易貨。為打破日偽經(jīng)濟(jì)封鎖，貿(mào)易總局通過(guò)各種渠道，如建立貿(mào)易網(wǎng)，組織合作社，通過(guò)小商小販和商業(yè)資本家等，用茶葉、黃麻、豆油等土特產(chǎn)品，從南京、上海、蕪湖等敵占區(qū)換回機(jī)械、鋼材、炸藥、雷管、電訊器材、印刷器具、醫(yī)藥用品和食鹽、布匹、大米等軍需民用物資，以解決部隊(duì)抗戰(zhàn)和人民生活之部分需要”。

1944年12月，張愷帆兼任中共皖南地委副書記，參與領(lǐng)導(dǎo)發(fā)展皖南抗日陣地。因?yàn)楦鶕?jù)地已擴(kuò)大到皖南，皖中行政公署改名皖江行政公署。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，新四軍的八個(gè)根據(jù)地一直被日偽軍和國(guó)民黨軍所分割，雖然統(tǒng)稱華中抗日根據(jù)地，并沒(méi)有華中的政權(quán)機(jī)構(gòu)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，蘇中、蘇北、淮南、淮北四個(gè)根據(jù)地聯(lián)成一片，于1945年10月29日成立了蘇皖邊區(qū)政府，李一氓任主席，張愷帆任秘書長(zhǎng)。他們發(fā)表了施政綱領(lǐng)，滿懷激情地設(shè)想“領(lǐng)導(dǎo)全邊區(qū)人民進(jìn)入和平民主新階段”，“創(chuàng)造一個(gè)戰(zhàn)后繁榮、和平、民主、團(tuán)結(jié)的嶄新社會(huì)”。但是國(guó)民黨反動(dòng)派不要和平，不要民主，悍然發(fā)動(dòng)了內(nèi)戰(zhàn)。1946年9月15日，國(guó)民黨軍四個(gè)師猛撲蘇皖邊區(qū)政府所在的淮陰城。張愷帆參加了淮陰保衛(wèi)戰(zhàn)，領(lǐng)導(dǎo)支援前線的工作。19日，根據(jù)敵我力量懸殊的形勢(shì)，根據(jù)戰(zhàn)略策略的需要，李一氓、張愷帆率領(lǐng)蘇皖邊區(qū)政府撤往山東。

四

1959年春天，由于浮夸風(fēng)、高征購(gòu)的惡果，安徽農(nóng)村糧荒十分嚴(yán)重。時(shí)任中共安徽省委書記處書記和副省長(zhǎng)的張愷帆，要求省委聽(tīng)取他的匯報(bào)，研究應(yīng)對(duì)措施。得到的回答是：“你為什么只看陰暗面，不看好的呢？”

這年7月4日，張愷帆再到巢縣、無(wú)為縣農(nóng)村調(diào)查。在巢縣，他看到公共食堂都是清水煮青菜或蘿卜葉。在無(wú)為，很多人向他求救說(shuō)：上頭規(guī)定每人每天二兩原糧，發(fā)到食堂，層層克扣，我們就一點(diǎn)見(jiàn)不到了。他連夜給省委寫報(bào)告，建議“食堂暫時(shí)停辦”。7月15日，根據(jù)救民于危難的需要，張愷帆提出“三還原兩開(kāi)放”的對(duì)策，即：吃飯還原，房屋還原，小塊土地還原，開(kāi)放自由市場(chǎng)，開(kāi)放水面。農(nóng)民歡欣鼓舞，張愷帆卻撞在槍口上了。

這時(shí)候，中共中央正在廬山會(huì)議上批判彭德懷的“右傾機(jī)會(huì)主義”。安徽省委給中央寫了《安徽省委書記處書記張愷帆下令解散無(wú)為縣食堂》的報(bào)告。8月10日，毛澤東作了極為嚴(yán)厲的批示：“右傾機(jī)會(huì)主義分子，中央委員會(huì)里有，即軍事俱樂(lè)部的那些同志們；省級(jí)也有，例如安徽省委書記張愷帆。我懷疑這些人是混入黨內(nèi)的投機(jī)分子……”（轉(zhuǎn)引自金其恒《張愷帆為查糧解散公共食堂》，2015年7月17日《揚(yáng)子晚報(bào)》）9月19日，張愷帆在經(jīng)受了50天的批判斗爭(zhēng)后，被開(kāi)除黨籍，撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù)，下放到淮北濉溪縣的一個(gè)林牧場(chǎng)勞動(dòng)。11月底，他又被押回合肥軟禁，接受審查。

突然降臨的沉重打擊，使張愷帆精神上十分痛苦，生活上相當(dāng)艱難，甚至得了浮腫病。但他并不后悔，他自信他沒(méi)有錯(cuò)，為了維護(hù)人民的利益，共產(chǎn)黨員理應(yīng)講真話，道實(shí)情，敢作敢當(dāng)。

1962年1月，中共中央工作會(huì)議即七千人大會(huì)揭發(fā)了安徽省委工作中的嚴(yán)重錯(cuò)誤。7月20日，張愷帆得到平反，恢復(fù)黨籍、名譽(yù)、職務(wù)和級(jí)別。這時(shí)淮北發(fā)生洪水，他立即受命出發(fā)，參與領(lǐng)導(dǎo)救災(zāi)。

在1966年開(kāi)始的“文化大革命”中，張愷帆再一次被打倒，被押送到蚌埠、淮南、安慶、銅陵、蕪湖、馬鞍山等地巡回批斗，后來(lái)又到六安縣一個(gè)農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。直到1975年12月才恢復(fù)工作，任安徽省委統(tǒng)戰(zhàn)部顧問(wèn)。1979年1月，張愷帆重新當(dāng)選安徽省委書記。1980年1月，他當(dāng)選安徽省政協(xié)主席。

其實(shí)，在人民心中，張愷帆從來(lái)沒(méi)有被打倒。有一件事是他自己不知道的?！拔母铩逼陂g，一伙合肥的造反派來(lái)到無(wú)為縣城，在街頭張貼“打倒張愷帆”的大字報(bào)，當(dāng)即被人從墻上扯下撕碎?！奥?dòng)嵉霓r(nóng)民蜂擁而至，群情十分激憤。有人把漿糊桶踢翻跺扁。有人把剩下的大字報(bào)撕碎。有人憤怒地高喊：張愷帆，我們喊他張青天，他是共產(chǎn)黨的好干部，誰(shuí)要打倒他，我們堅(jiān)決不答應(yīng)！”目睹這個(gè)場(chǎng)面的無(wú)為中學(xué)教師馬俊如，直到張愷帆于1991年逝世一年多以后，才在緬懷文章中作了記述。

五

這篇文章以張愷帆的一首詩(shī)開(kāi)頭，還將以他的一首詩(shī)結(jié)尾。

1985年之初，中共中央總書記胡耀邦在一次講話中講到領(lǐng)導(dǎo)方法，大意是：領(lǐng)導(dǎo)干部要抓大事，不要什么都親自抓，諸葛亮事必躬親，結(jié)果53歲就累死了。胡耀邦的這次講話沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表，但是《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》和《紅旗》雜志都發(fā)表了這個(gè)意思的文章。就連上?！缎旅裢韴?bào)》也在3月1日發(fā)表了《且說(shuō)親自處理》一文。由我主持工作的報(bào)紙，也在4月7日發(fā)表了題為《不必親校簿書》的署名短文。完全沒(méi)有想到的是，我所在單位的“一號(hào)人物”竟認(rèn)為這篇短文是諷刺他詛咒他的。不論我如何解釋并說(shuō)明背景，都未能使他息怒，堅(jiān)持要我追查作者和編者。我當(dāng)然要保護(hù)報(bào)社的編輯和基層的作者。于是，他又在大會(huì)上說(shuō)我“頂了兩個(gè)月”，是“鬧獨(dú)立王國(guó)”。8月，他找了一個(gè)說(shuō)得出口的理由，提請(qǐng)免除了我的報(bào)社社長(zhǎng)職務(wù)。

這場(chǎng)風(fēng)波一時(shí)引起議論紛紛，甚至傳到了合肥。張愷帆聽(tīng)說(shuō)以后，給我寄來(lái)了一首詩(shī)：

能受折磨真戰(zhàn)士，不為小我即完人。神州今日紅如許，多少英雄血染成。

我知道張愷帆有過(guò)一首類似的詩(shī)。那是1959年他被下放淮北勞動(dòng)時(shí)，寫了兩首七絕明志，其一是：

能受折磨真戰(zhàn)士，不遭人忌是庸人。此行莫漫傷零落，霜葉如丹猶似春。

張愷帆以“真戰(zhàn)士”要求自己，也以“真戰(zhàn)士”對(duì)我勉勵(lì)。和他受到的折磨相比，我的這一點(diǎn)委屈實(shí)在不值得一提。他的贈(zèng)詩(shī)使我深為感動(dòng)，深受教育。他的榜樣使我心胸開(kāi)闊，精神振作。不讓編報(bào)，那就修史，我從此投入新四軍史的研究，繼續(xù)我所鐘愛(ài)的筆耕。

今年12月18日是張愷帆誕辰110周年。我梳理史料，寫作此文，既是為了對(duì)這位前輩表達(dá)感謝和敬仰，也是希望通過(guò)《大江南北》雜志，讓更多的人銘記這位為人民利益勇于直言敢于擔(dān)當(dāng)?shù)母锩摇?/p>