自1978年底十一屆三中全會(huì)召開(kāi)、中國(guó)實(shí)行改革開(kāi)放以來(lái),古老的中華大地發(fā)生了翻天覆地的變化。這種變化,既體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)繁榮及人民富裕上,也體現(xiàn)在思想觀念的迅速更新上。美學(xué)在這一時(shí)段內(nèi),也呈現(xiàn)了嶄新的面貌。然而,40年畢竟是一段不短的歷程,美學(xué)的發(fā)展也經(jīng)歷了浮浮沉沉。對(duì)它的描述,需要與時(shí)代政治、社會(huì)、藝術(shù)和文學(xué)等的發(fā)展放到一起來(lái)考察。改革開(kāi)放40年,美學(xué)發(fā)展大致經(jīng)歷了三個(gè)階段:自20世紀(jì)70年代末到80年代中后期,是美學(xué)大繁榮、大發(fā)展時(shí)期;80年代末到90年代,是美學(xué)發(fā)展相對(duì)的低谷和沉寂期;從90年代末到現(xiàn)在,在新的語(yǔ)境下,美學(xué)出現(xiàn)了復(fù)興的新局面。
新時(shí)期上承“文革”十年。后者曾經(jīng)給這個(gè)國(guó)家的政府與人民帶來(lái)深重的傷害,因此它的結(jié)束,也遺留下來(lái)很多的歷史任務(wù)。與我們議題相關(guān)的部分主要有:“文革”帶給人民的心靈創(chuàng)傷,需要通過(guò)適當(dāng)方式得到撫慰,這是新時(shí)期伊始的情感任務(wù);“文革”結(jié)束后,黨和政府在短暫的徘徊后,選擇了對(duì)內(nèi)搞活、對(duì)外開(kāi)放的新的治國(guó)理政思路,因此需要美學(xué)在思想觀念上作出回應(yīng)和準(zhǔn)備,這是新時(shí)期伊始的意識(shí)形態(tài)任務(wù)。美學(xué)在那一時(shí)段成為時(shí)代弄潮兒,自然是與它有效配合和完成這些歷史任務(wù)息息相關(guān)。因此,對(duì)80年代“美學(xué)熱”興起的描述和考察,需要從其學(xué)科性質(zhì)與社會(huì)需求之間的互動(dòng)關(guān)系說(shuō)起。
首先,從最直觀的意義來(lái)說(shuō),美學(xué)是研究“美”的學(xué)科,而“美”是我們對(duì)一個(gè)社會(huì)和時(shí)代最美好的想象,也是發(fā)自?xún)?nèi)心的真摯向往。尤其是經(jīng)歷過(guò)十年“文革”的人們,對(duì)“美”的熱愛(ài)是一種心靈慰藉,是他們對(duì)人生境界的新渴望。雖然從學(xué)科維度而言,美學(xué)屬于哲學(xué)的分支,它對(duì)美的討論往往是一種形而上思考,但這個(gè)學(xué)科的名稱(chēng)本身就會(huì)使人產(chǎn)生一種對(duì)生活幸福、人格高尚等的聯(lián)想。這種誤讀雖然與這門(mén)學(xué)科實(shí)際指向有偏差,但卻成為新時(shí)期伊始人們對(duì)美好生活向往的抒情對(duì)象。
其次,從詞源義來(lái)看,美學(xué)是感性學(xué),它的研究領(lǐng)域是感性。這種學(xué)科指向與新時(shí)期希望沖破禁區(qū)、彰顯感性的集體社會(huì)心理恰好契合。美學(xué)學(xué)科的建立,是西方思想語(yǔ)境內(nèi)部的反叛,在20世紀(jì)80年代卻被中國(guó)知識(shí)界用來(lái)反駁“左”傾思潮,為走出“左”傾政治設(shè)立的情感禁區(qū)提供理論支持。
再次,美學(xué)對(duì)感性的研究,屬于思辨性研究,它是感性與理性的有機(jī)結(jié)合。這種特質(zhì)非常符合80年代知識(shí)界對(duì)精神創(chuàng)傷的情緒反應(yīng)過(guò)程。在情感紓解的時(shí)代,除了言說(shuō)傷痛外,實(shí)際上也需要內(nèi)省與反思,需要為情感上的舊傷口和新期待提供學(xué)理論證。美學(xué)從哲學(xué)中脫胎,是從理性維度對(duì)感性的研究,因此與生俱來(lái)地帶有思辨性。中國(guó)知識(shí)界通過(guò)美學(xué)來(lái)表達(dá)情感,這有助于他們的討論不至于淪為單純的情緒宣泄,而是上升到理性哲思,并進(jìn)而為從學(xué)理上反思?xì)v史和國(guó)民性奠定基礎(chǔ)。
又次,美學(xué)是一門(mén)非常具有包容性的學(xué)科,這種包容性可以規(guī)避掉學(xué)科自身的孤立性,極易進(jìn)入其他領(lǐng)域,或與其他領(lǐng)域相通。這種特質(zhì)恰好滿(mǎn)足了新時(shí)期思想解放的整體性需要。美學(xué)這門(mén)學(xué)科研究范圍十分廣泛,既包括感性認(rèn)識(shí),也包括藝術(shù)、情感、美等,因此只要涉及這些內(nèi)容,美學(xué)都可以提供一定理論支持。與之相應(yīng),新時(shí)期進(jìn)行的思想解放,是一個(gè)復(fù)合運(yùn)動(dòng),因此它需要具有包容性和廣泛性的思想觀念或?qū)W科,以便能夠相對(duì)寬泛地解釋或探討諸種社會(huì)問(wèn)題。美學(xué)的這種包蘊(yùn)性,恰好能夠適應(yīng)當(dāng)時(shí)社會(huì)思想解放的總體性特征,使之在寬泛的意義上發(fā)揮卓有成效的作用。
最后,美學(xué)具有超越性。美學(xué)的超越性,是審美自律性的集中表現(xiàn)。這種超越性可以解釋成對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越和非功利等。這一特質(zhì)能夠?yàn)?0年代的中國(guó)社會(huì)走出“左”傾思潮提供堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。借助這一思想訴求和學(xué)科立場(chǎng)中國(guó)學(xué)者可以實(shí)現(xiàn)美學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等相對(duì)于“左”傾政治的獨(dú)立。于是在80年代,審美超越性在中國(guó)實(shí)現(xiàn)了意味深長(zhǎng)的逆轉(zhuǎn)。它強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容之一是對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越,強(qiáng)調(diào)與現(xiàn)實(shí)無(wú)涉的自足,然而在當(dāng)時(shí)的中國(guó),它所起到的作用卻正是診救時(shí)弊,因而與當(dāng)時(shí)社會(huì)密切相關(guān)。審美超越性暗含遠(yuǎn)離政治,當(dāng)時(shí)的中國(guó)學(xué)者卻試圖通過(guò)這一現(xiàn)代美學(xué)特質(zhì),完成擺脫“左”傾意識(shí)形態(tài)過(guò)度干預(yù)的任務(wù),為文學(xué)和藝術(shù)爭(zhēng)得自由空間張目,這本身就是一個(gè)極具政治性的話(huà)題。
美學(xué)能夠被時(shí)代挑選出來(lái),還與20世紀(jì)五六十年代“美學(xué)大討論”奠定的良好基礎(chǔ)有關(guān)。這場(chǎng)討論形成了著名的四大派,它們基本上囊括了在主客觀論辯框架下可能存在的主要選擇項(xiàng),奠定了新時(shí)期之后美學(xué)發(fā)展的基礎(chǔ)。還值得關(guān)注的一點(diǎn)是,在大討論的后期,文學(xué)和藝術(shù)的特殊性得到一定程度的重視,形象思維的討論悄然出場(chǎng)。因此,新時(shí)期美學(xué)的破冰之旅,也是從形象思維的重新出場(chǎng)拉開(kāi)帷幕的。而五六十年代的“美學(xué)大討論”中形成的相對(duì)于時(shí)代政治語(yǔ)境的超越和活躍,也給學(xué)者們留下了良好印象,這在一定程度上,會(huì)鼓勵(lì)進(jìn)入新時(shí)期的學(xué)者從美學(xué)視角對(duì)社會(huì)和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題發(fā)言。
新時(shí)期的美學(xué),在那個(gè)特殊的歷史關(guān)口,充當(dāng)了思想先鋒。它喚起了國(guó)人對(duì)美學(xué)的興趣,激勵(lì)了一大批青年學(xué)子走近美學(xué)。80年代中期之前,美學(xué)一波又一波的浪潮,為美學(xué)拓展自身視野、建設(shè)自身體系,奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。更重要的是,那個(gè)時(shí)候美學(xué)關(guān)心的話(huà)題,實(shí)際上也是社會(huì)普遍關(guān)心的話(huà)題,是知識(shí)界撥亂反正和思想解放的重要內(nèi)容。在與時(shí)代關(guān)切保持同步的語(yǔ)境下,美學(xué)獲得了無(wú)限榮光。然而,也正是在這種榮耀中,暗藏了美學(xué)走入蕭條的因子。當(dāng)美學(xué)與時(shí)代關(guān)切同步,它自然會(huì)成為歷史的幸運(yùn)兒,反之,當(dāng)它回歸學(xué)科自身,與時(shí)代不能同步時(shí),就應(yīng)該是它逐漸淡出歷史舞臺(tái)的時(shí)候。
在80年代末,美學(xué)逐漸淡出了社會(huì)知識(shí)關(guān)注的中心,回歸這個(gè)學(xué)科應(yīng)有的位置。相對(duì)于70年代末到80年代中期的熱鬧與榮光,80年代末開(kāi)始的回歸總是顯得有些冷清和寥落。在這個(gè)意義上,我們將之視為低谷期。這種情形的出現(xiàn),有學(xué)科自身原因,但主要還是社會(huì)大環(huán)境的變遷。
70年代末開(kāi)始的思想解放運(yùn)動(dòng),擔(dān)負(fù)著雙重使命:一方面,它反思和批判“左”傾思潮及“左”傾政治帶給國(guó)人的傷害,努力在思想和心理上恢復(fù)正常的秩序;另一方面,它呼喚新思維和新的社會(huì)規(guī)則,為改革開(kāi)放、為“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的新建設(shè)思路鳴鑼開(kāi)道。美學(xué)承擔(dān)的,主要是前一方面。然而,主導(dǎo)社會(huì)前進(jìn)的力量,是后一方面。因此,物質(zhì)實(shí)用主義很快成為主導(dǎo)價(jià)值取向。同樣地,在經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的同時(shí),新的生活模式需要新的思想體系與之相適應(yīng),而講求對(duì)現(xiàn)實(shí)利害的超越以及耽于沉思冥想的美學(xué)顯然與飛速變化和講求實(shí)用主義的中國(guó)大地格格不入。二者之間的齟齬在80年代中期就已初露端倪,至80年代末90年代初,這種齟齬變得清晰可見(jiàn)。在這種物質(zhì)欲望擴(kuò)張和橫行的語(yǔ)境中,美學(xué)的邊緣化局面成為難以扭轉(zhuǎn)的文化趨勢(shì)。
從學(xué)科內(nèi)部關(guān)聯(lián)來(lái)看,曾經(jīng)與美學(xué)聯(lián)系緊密的文學(xué)和藝術(shù),也走上各自獨(dú)立發(fā)展的路程?!拔母铩苯Y(jié)束的最初幾年,美學(xué)與當(dāng)時(shí)的政治導(dǎo)向以及文學(xué)、藝術(shù)等各個(gè)領(lǐng)域的發(fā)展和訴求處于同步。然而,隨著改革和思想開(kāi)放程度的加深,在文學(xué)和藝術(shù)領(lǐng)域,80年代的翻譯運(yùn)動(dòng),拓寬了國(guó)人的思考空間,重構(gòu)了作家、藝術(shù)家對(duì)文學(xué)和藝術(shù)的本質(zhì)理解,更新了他們的創(chuàng)作模式和表現(xiàn)手法。同時(shí),新的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)模式也帶來(lái)了新的問(wèn)題。作為時(shí)代敏感神經(jīng)的文學(xué)和藝術(shù)很快感受到了這種變化,并用自己特有的方式作出回應(yīng)。從它們?cè)?985年前后出現(xiàn)的變化能夠看出,從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,美學(xué)、文學(xué)和美術(shù)開(kāi)始各自獨(dú)立發(fā)展。
美學(xué)從80年代中期開(kāi)始與文學(xué)、藝術(shù)疏離,這使它在一定程度上失去了學(xué)科發(fā)展的社會(huì)基礎(chǔ)和實(shí)踐基礎(chǔ)。這是由多重因素造成的。除經(jīng)濟(jì)大潮對(duì)整個(gè)社會(huì)觀念的沖擊這一大環(huán)境外,就學(xué)科而言,一個(gè)突出的因素就是其學(xué)科固有的封閉性。隨著美學(xué)對(duì)自足性的強(qiáng)調(diào),它越來(lái)越從社會(huì)中抽離出來(lái),回歸到學(xué)科內(nèi)部的發(fā)展,日趨缺乏深厚的現(xiàn)實(shí)和社會(huì)根基。
自80年代中期開(kāi)始,美學(xué)就已經(jīng)出現(xiàn)與社會(huì)關(guān)注、與文學(xué)和藝術(shù)脫節(jié)的現(xiàn)象,但當(dāng)時(shí)還鮮有人意識(shí)到美學(xué)的邊緣化危機(jī)已經(jīng)悄然來(lái)臨。注意到這一現(xiàn)象,還需要滯后一段時(shí)間。正是這種滯后,讓我們把美學(xué)的邊緣化與低谷期的出現(xiàn),定格在80年代末90年代初。學(xué)界在90年代之后才意識(shí)到美學(xué)走入低谷,與兩方面因素有關(guān):其一是美學(xué)已經(jīng)實(shí)實(shí)在在地被社會(huì)拋向邊緣,成為象牙塔內(nèi)的智力游戲;其二是80年代末90年代初特殊的政治與社會(huì)狀況,使90年代的知識(shí)界從80年代的浪漫激情中走出來(lái),開(kāi)始反思這種激情中無(wú)法避免的浮躁和烏托邦色彩。
隨著90年代的降臨,美學(xué)學(xué)科遭遇了前所未有的冷清局面。很多美學(xué)研究者從美學(xué)領(lǐng)域淡出,開(kāi)始從事其他方面研究。然而那時(shí)的美學(xué)研究者并不是完全沒(méi)有作為,他們也在盡可能地使美學(xué)重回中心,有的放矢。這表現(xiàn)在90年代中期前后審美文化研究的興起。80年代,美學(xué)領(lǐng)域?qū)档轮髁x審美自律觀念的認(rèn)同與召喚,最終導(dǎo)致了美學(xué)將自身封閉于象牙塔之內(nèi),越來(lái)越與社會(huì)脫節(jié)。審美文化研究則反其道而行之,以大眾文化與變化中的日常生活為研究對(duì)象,試圖重建美學(xué)與社會(huì)之間的聯(lián)系。
90年代之后審美文化研究的興起,至少還關(guān)涉到如下幾方面因素:
其一,它是80年代“文化熱”的延續(xù)。其二,新的文化現(xiàn)象和社會(huì)生活出現(xiàn)在人們面前。其三,知識(shí)分子內(nèi)部學(xué)源背景更新帶來(lái)興奮點(diǎn)的轉(zhuǎn)移。90年代之后的很多學(xué)者,成長(zhǎng)于80年代西學(xué)大放異彩的時(shí)代,因而用新的視角和理論解讀當(dāng)下中國(guó),成了他們的自覺(jué)選擇。其四,它還是90年代學(xué)者有意識(shí)推動(dòng)的學(xué)術(shù)產(chǎn)物。在學(xué)者的有力推動(dòng)下,審美文化研究成了90年代最亮麗的一道美學(xué)風(fēng)景。
經(jīng)歷了90年代近十年的沉寂,在新的千禧年鐘聲即將敲響之際,中國(guó)美學(xué)逐漸走出了此前的低回逡巡,重新介入社會(huì),應(yīng)對(duì)和詮釋新的文化和審美現(xiàn)象,展露出復(fù)興的態(tài)勢(shì)。這次復(fù)興,是在與世界再度相遇的背景下發(fā)生的。
這次美學(xué)復(fù)興,被學(xué)界名之為第三次“美學(xué)熱”。就具體內(nèi)容來(lái)看,它是與文化研究,尤其是日常生活審美化現(xiàn)象的出現(xiàn)與學(xué)理探究聯(lián)系在一起的。對(duì)日常生活審美化的討論,其意義是多重的。首先,它是90年代審美文化研究的一種延續(xù),在20世紀(jì)末又與源自西方的文化研究某種程度上糾纏在了一起。其次,它抓住了時(shí)代發(fā)展的文化特質(zhì),重塑了美學(xué)與社會(huì)之間的關(guān)系,同時(shí)也改變了美學(xué)在中國(guó)的象牙塔發(fā)展態(tài)勢(shì)。再次,它突破了舊有的接受西方影響的模式,對(duì)日常生活審美化現(xiàn)象的討論,是美學(xué)介入和思考中國(guó)現(xiàn)實(shí)的一種嘗試。也正因此,中國(guó)學(xué)者才獲得了與西方同行面臨相同問(wèn)題的機(jī)會(huì)。
但美學(xué)這次重建與社會(huì)之間的聯(lián)系,與80年代的“美學(xué)熱”情形有很大不同。80年代美學(xué)熱潮的社會(huì)性更多地體現(xiàn)為一種政治意義上的。然而20世紀(jì)末以來(lái)的美學(xué)復(fù)興,不是具體的黨派政治,而是比較寬泛的文化政治。并且,就學(xué)科內(nèi)容構(gòu)成而言,它走上了與80年代康德主義之中國(guó)式解讀相反的路徑。從其價(jià)值訴求來(lái)說(shuō),它恰好是走了反康德主義潮流。這在中國(guó)語(yǔ)境中包含了三方面的意義。從學(xué)科來(lái)看,它是美學(xué)研究者反思80年代美學(xué)發(fā)展路徑,試圖走出康德主義,重建美學(xué)與生活的聯(lián)系,解決學(xué)科困境的一種努力。從關(guān)注的中心內(nèi)容來(lái)看,它也恰好是尋求審美與生活之間的聯(lián)系,反對(duì)康德主義的藝術(shù)與生活的二分,與世界范圍內(nèi)的反康德主義取得了一致。從精英與大眾之間的關(guān)系來(lái)看,它是文化精英主動(dòng)放棄自身立場(chǎng),試圖與大眾和解,認(rèn)同大眾的文化與價(jià)值,希望通過(guò)這種方式,重建美學(xué)與社會(huì)、大眾之間的關(guān)系。
但是,伴隨著這種復(fù)興,同樣存在另外一種論調(diào),即對(duì)美學(xué)終結(jié)和藝術(shù)終結(jié)的回應(yīng)。日常生活審美化,從學(xué)科內(nèi)部來(lái)看,它意味著審美的泛化,藝術(shù)與生活距離的消弭,是對(duì)現(xiàn)代美學(xué)價(jià)值圭臬的反叛。因此,西方學(xué)者往往將之視為審美和藝術(shù)終結(jié)的表現(xiàn)形式。20世紀(jì)末,中國(guó)學(xué)術(shù)界也曾經(jīng)對(duì)審美文化研究對(duì)傳統(tǒng)美學(xué)研究領(lǐng)域的偏移提出質(zhì)疑。隨著西方藝術(shù)終結(jié)的討論進(jìn)入中國(guó),學(xué)界很快意識(shí)到審美文化研究和文化研究可以放到一個(gè)更加廣闊的背景中獲得解釋?zhuān)窍M(fèi)時(shí)代的美學(xué)呈現(xiàn)。這帶來(lái)了一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象:20世紀(jì)末,中國(guó)美學(xué)研究者尋找到了新的理論生長(zhǎng)點(diǎn),重建了美學(xué)、藝術(shù)與社會(huì)之間的聯(lián)系,又與文學(xué)和藝術(shù)實(shí)踐領(lǐng)域的研究者達(dá)成和解,使后者重新接受了美學(xué)的研究和指引,正是在這種情況下,美學(xué)出現(xiàn)了復(fù)興局面;吊詭的是,此時(shí)美學(xué)正在討論的話(huà)題卻是日常生活審美化及美學(xué)和藝術(shù)的終結(jié),它所體現(xiàn)的恰好是藝術(shù)和美學(xué)學(xué)科的危機(jī)。中國(guó)美學(xué)通過(guò)一個(gè)耐人尋味的話(huà)題實(shí)現(xiàn)了它的復(fù)興。
與西方交流的模式發(fā)生轉(zhuǎn)變也是20世紀(jì)末值得一提的事。在20世紀(jì)末,中國(guó)與西方再度相遇,使二者越來(lái)越趨向于平等的交流與對(duì)話(huà)。世紀(jì)之交,錢(qián)中文先生提出“對(duì)話(huà)理論”和“新理性精神”,這些概念能夠代表中國(guó)學(xué)者的訴求,即在交流溝通中確立自身文化和理論話(huà)語(yǔ)的合法性,在尊重差異的前提下,尋求互相理解,求同存異。這一立場(chǎng)獲得了中國(guó)文學(xué)和美學(xué)界的普遍認(rèn)同。高建平提出“美學(xué)在中國(guó)”和“中國(guó)美學(xué)”的區(qū)別,主張建立復(fù)數(shù)美學(xué)的思想。這都是在試圖為中國(guó)思想和美學(xué)爭(zhēng)取發(fā)言合法性的空間。在這種思路和價(jià)值訴求召喚下,中國(guó)學(xué)者與西方展開(kāi)了廣泛交流。這表現(xiàn)在多個(gè)方面,如很多西方理論界召開(kāi)的世界哲學(xué)大會(huì)、美學(xué)大會(huì)會(huì)專(zhuān)門(mén)設(shè)置“東方”或“中國(guó)”板塊,中國(guó)學(xué)者當(dāng)選國(guó)際美學(xué)學(xué)會(huì)主席,中國(guó)美學(xué)界承辦世界美學(xué)大會(huì)等。這些活動(dòng)和事件,使西方學(xué)者更加了解中國(guó);另一方面也恰好說(shuō)明,中國(guó)美學(xué)和文化已經(jīng)作為一股不可忽視的力量,獲得世界性認(rèn)可。而中國(guó)美學(xué)的復(fù)興與繁榮,也恰好是在這種大背景下實(shí)現(xiàn)的。
當(dāng)下中國(guó)的美學(xué)發(fā)展,適逢一個(gè)前所未有的契機(jī)。從國(guó)際環(huán)境來(lái)看,跨國(guó)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)某種程度上的全球一體化,相似的文化處境為中西方交流提供了現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展使之在世界上地位不斷攀升,也幫助中國(guó)學(xué)者確立文化自信。學(xué)者們?cè)谂c世界相遇和對(duì)話(huà)中更加從容不迫,既拓展知識(shí)和問(wèn)題視野,又沒(méi)有失去主體性。目前的美學(xué)發(fā)展并不像20世紀(jì)80年代那樣,緊跟時(shí)代政治主題。80年代的那次美學(xué)熱潮,并不屬于學(xué)科自身。它是政治話(huà)語(yǔ)在觀念領(lǐng)域的延伸,必將隨著時(shí)代主題變遷而被后者所拋棄。而當(dāng)下的美學(xué)復(fù)興,是由學(xué)科自身內(nèi)部生發(fā)出來(lái),并與實(shí)踐結(jié)合,因此有著牢固的學(xué)科根基。但是,借學(xué)科內(nèi)部反叛,借討論藝術(shù)的終結(jié)來(lái)實(shí)現(xiàn)復(fù)興,這其間存在悖論。美學(xué)的復(fù)興,需要走出藝術(shù)的終結(jié),需要重新審視自身邏輯體系,在反思自身中找到更加合理的發(fā)展路徑。