在近些年國內(nèi)出版的“西方文明史”譯著中,常見到這樣一種敘事結(jié)構(gòu),它由西方文明的各個歷史階段“層累”而成,而且每個階段都承載有特定的歷史意義,如:希臘的民主、羅馬的共和、中世紀(jì)的基督教、封建制、文藝復(fù)興的人文主義與市民社會、英國資產(chǎn)階級革命的代議制與“王在法下”、法國大革命的自由平等博愛……。當(dāng)這些歷史階段累加后,就構(gòu)成了西方文明的整體發(fā)展過程與歷史敘事;而當(dāng)這些歷史意義組合后,就構(gòu)成并解釋了西方“現(xiàn)代性”價值的來源。這種“事實”、“情節(jié)”與“意義”的組合,最終可以完美證明西方文明是如何走向“現(xiàn)代”的,以及東方文明為什么不能。下面我們從敘事“情節(jié)”和敘事“意義”兩個方面進(jìn)行剖析。
從詞源上來說,“西方”“東方”在拉丁語中,最初僅僅是指太陽升起與落下的方位,并沒有意識形態(tài)的含義。
從青銅時代到古風(fēng)時代,古希臘人一直自認(rèn)為屬于地中海世界的“東方”。直到公元前五世紀(jì),與波斯開戰(zhàn),才開始將希臘與波斯的對立,解釋為是“西方”與“東方”的對立,并賦予“西方”“東方”某種“自由”與“專制”的價值觀判斷。但總體上來說,當(dāng)時的希臘學(xué)者,如希波克拉底、亞里士多德等人,仍能平等對待東西方。
歷史上的羅馬人也不認(rèn)為自己是“西方”,而認(rèn)為自己位于地中海世界的中心。在他們看來,“東方”的希臘、小亞細(xì)亞、埃及和兩河流域,具有卓越文化;而“西方”的高盧、西班牙和非洲人都是可怕和野蠻的民族。隨著歷史的發(fā)展,羅馬對“東方”的看法有所變化。在羅馬的古史傳說中,其祖先被認(rèn)為是來自于東方的特洛伊;但到公元前1世紀(jì)后,因羅馬人不知該如何解釋在政治制度上羅馬從共和向帝制的轉(zhuǎn)變,以及社會風(fēng)氣從崇尚勇敢、集體主義、愛國向奢侈、淫逸的轉(zhuǎn)變,就將之歸結(jié)于“東方”的影響。
進(jìn)入中世紀(jì)后,基督教哲學(xué)為“西方”與“東方”賦予不同的宗教價值。“東方”是人類歷史的起點,處在遙遠(yuǎn)的“過去”;“西方”是人類歷史的歸宿,是“當(dāng)下”。教會史家據(jù)此勾勒出中世紀(jì)版的基督教世界史:人類歷史從“東方”的巴比倫帝國開始,到“北方”的馬其頓帝國,再到南方的“迦太基”帝國,再到“西方”的羅馬帝國而結(jié)束。但此時的“西方”僅限于拉丁-羅馬基督教世界。處于拜占庭帝國統(tǒng)治之下的希臘并不屬于“西方”,相反,希臘-拜占庭東正教世界仍將法蘭克人視作“蠻族”。
16世紀(jì)以后,歐洲出現(xiàn)包括民族國家、資本主義制度、世界體系、公務(wù)員制度、羅馬法、科技革命等在內(nèi)一系列新“現(xiàn)代”要素。在這種背景下,“文明”一詞開始出現(xiàn)。起初,“文明”用于指有文化、懂藝術(shù)、具有良好道德和禮貌規(guī)范的統(tǒng)治者和上層知識分子。但到16世紀(jì)下半葉,法國人文主義學(xué)者開始用“文明”的“進(jìn)步”,講述某種自“圣地”起源,傳遞到希臘羅馬,然后在北歐國家達(dá)到最高水平的歷史敘事,以取代前文所說的中世紀(jì)“四帝國”敘事。
隨著歐洲向世界范圍的殖民,為區(qū)分歐洲與殖民地的不同屬性,“西方”用于指“基督教歐洲中心”“文明人”,其他地區(qū)則被統(tǒng)稱為“異教徒”“野蠻人”。通過“文明”與“野蠻”的劃分,歐洲的海外殖民被披上了一層傳播“文明”,以“啟蒙”“解放野蠻人”的虛偽外衣。
18世紀(jì),理性啟蒙運動開展后,啟蒙思想家開始強(qiáng)調(diào)“歐洲”具有共同的“文明”特質(zhì),并由此給予“歐洲”統(tǒng)治世界其他地區(qū)的力量。“西方”與“文明”這兩個概念產(chǎn)生了話語聯(lián)盟。18世紀(jì)后半期的赫爾德特別強(qiáng)調(diào)西方文明敘事中的“進(jìn)步”意義。伏爾泰、杜爾閣等啟蒙思想家也繼續(xù)寫作西方文明的歷史。
自19世紀(jì)到第一次世界大戰(zhàn)以前,以英法兩國為中心的“西方”將世界85%的土地變?yōu)橹趁竦亍⒈Wo(hù)國或者附庸國,“西方的崛起”到達(dá)頂點。西方中心論也隨之塵囂日上。
此時,在歐洲知識界,“西方文明”開始越來越多的指“歐洲”英、法、德、意、西等殖民國家的生活方式和歷史。1828年,法國歷史學(xué)家基佐提出“歐洲文明”的概念,認(rèn)為在歐洲各國中存在一種文明的普遍一致性。黑格爾、蘭克和布克哈特也都有類似的說法。同時期的國際關(guān)系研究中,法、德學(xué)者開始用“東西方”差距取代此前主導(dǎo)歐洲精神地圖的“南北方”差異。俄羅斯也因此從“北方”強(qiáng)權(quán),變成“東方”帝國。另外,原先在啟蒙運動中,被法國理性主義學(xué)者貶斥為“黑暗”的“中世紀(jì)”,此時也被浪漫主義學(xué)者賦予了較高評價,從而健全了西方文明層累敘事的連續(xù)性。
在19世紀(jì),英法等老牌殖民帝國內(nèi)部,隨著殖民地人民涌入宗主國,出現(xiàn)了身份認(rèn)同的問題。為了區(qū)分宗主國和殖民地的人民,“西方”開始具有代表啟蒙運動后的資本主義價值觀,包括民主、進(jìn)步、科學(xué)、世俗理性等,開始具有意識形態(tài)含義;而“文明”則代表接受這種價值觀的程度。
美、德兩國加入西方陣營,是19—20世紀(jì)世界歷史發(fā)展的產(chǎn)物。
美國獨立后,向密西西比河流域擴(kuò)張,與歐洲列強(qiáng)發(fā)生沖突。美國因此提出“西方的西方”“新世界”“西半球”的概念,宣布自己與仍處在“專制君主”和無盡戰(zhàn)爭中的“舊歐洲”不同,美國將成為共和制度的堅強(qiáng)堡壘。歐洲則懷著復(fù)雜的心情看待新生的美國。一方面,歐洲人認(rèn)為美國不同于亞洲、非洲,美國仍是歐洲文明的后裔和繼承者;另一方面,又認(rèn)為美國不是西方文明,只有歐洲才是真正的西方。直到19世紀(jì)30年代后,出于對抗蓬勃發(fā)展的拉丁美洲民族獨立運動的需要,歐洲才調(diào)整對美國的態(tài)度,將美國視作是西方世界的一員。此后,隨著美國先后參加第一次和第二次世界大戰(zhàn),成為西方世界最重要的力量。
德國的情況則有些復(fù)雜。一方面,在德國的知識分子那里,如黑格爾等人認(rèn)為德意志地區(qū)是西方文明的一部分;但另一方面,因為19世紀(jì)初的拿破侖戰(zhàn)爭,以及后來普法戰(zhàn)爭至20世紀(jì)上半期的兩次世界大戰(zhàn),德意志又形成了敵視法國、英國以及后來的美國等“西方”國家的傳統(tǒng)。這種心態(tài)導(dǎo)致了法德之間,在1870—1945年的70年中,連續(xù)打了三場毀滅性戰(zhàn)爭。二戰(zhàn)以后,法德兩國認(rèn)識到,要結(jié)束彼此敵對及長期戰(zhàn)爭,必須要實現(xiàn)基于共同文化的和解。1945—1959年,德國政界不斷強(qiáng)調(diào)自己的基督教和人文主義起源。德國也進(jìn)入了西方陣營。
其他如西班牙、葡萄牙等國,在19世紀(jì)時,仍被視作是“盲目”的天主教徒。二戰(zhàn)后,又因其威權(quán)體制,長期孤立。直到20世紀(jì)70年代才被接納為歐盟成員。
總起來看,現(xiàn)代西方文明史所講的層累敘事的“西方文明”,并非是古已有之,而是自文藝復(fù)興之后,直至20世紀(jì)中期,西歐、北美現(xiàn)實變化的折射。
在有關(guān)西方文明的層累敘事模式形成之后,它就開始不斷承載各種歷史意義,完成適應(yīng)歐洲和北美社會現(xiàn)實發(fā)展需要的社會功能。
黑格爾用“進(jìn)化論”理解世界歷史的發(fā)展?!皝喼奘瞧瘘c”,“歐洲絕對地是歷史的終點”。他認(rèn)為波斯是世界歷史的真正開始,希臘是青年時代,羅馬國家則是壯年時代,日耳曼世界則進(jìn)入了老年時代。這些階段與“現(xiàn)代世界”有著緊密的聯(lián)系,“西方文明”的發(fā)展由此成了世界歷史的歸宿,并在時間順序上,處于從“初級到高級的演進(jìn)順序的高端”。
通過將“世界歷史”劃分為“過去”與“現(xiàn)代”,通過將“東方”置于“世界歷史”進(jìn)化鏈條的“過去”一端,作為“他者”的“東方”成了落后的象征,從而為“西方”批判、侵略“東方”提供了合法性,并披上了傳播“現(xiàn)代性”的外衣。
韋伯用層累敘事回答了資本主義為何起源于歐洲、以及西方資本主義文明為何具有獨特性等兩個問題。韋伯認(rèn)為,羅馬法及衍生出的西方法律與高素質(zhì)的公務(wù)員政府所代表的“理性主義”,只可能產(chǎn)生自西方。通過對比“西方”與“非西方”歷史,韋伯認(rèn)為現(xiàn)代資本主義的各個特征形成于自古典、中世紀(jì)、現(xiàn)代等西方歷史的各個階段。并得出結(jié)論,市場資本主義與理性主義,是西方文明獨一無二的宗教和城市的產(chǎn)物。
韋伯“層累”地認(rèn)識西方文明崛起的方法,其最關(guān)鍵處在于,通過這種“層累”敘事,不僅使“現(xiàn)代”西方的“發(fā)達(dá)”或“成功”得到了解釋,更重要的是使西方歷史的每個階段都具有了“現(xiàn)代性”?!拔鞣健备鱾€歷史階段一旦與“現(xiàn)代性”掛上鉤,也就具有了歷史地解釋“現(xiàn)代性”因果關(guān)系的話語權(quán)。西方崛起的神話由此可以上推至西方歷史的任何一個時刻,“西方”的歷史由此具有了利奧塔所說的“自我指涉”——它可以自我證明為真理。
層累的“西方文明”敘事之所以在20世紀(jì),能夠被歐洲廣泛接受,一個重要的現(xiàn)實原因就是第一次世界大戰(zhàn)帶來的慘痛教訓(xùn)。一戰(zhàn)后,歐洲知識精英開始反思民族主義、科技、工業(yè)等所謂“現(xiàn)代性”“理性”對歐洲文明所造成的巨大破壞。歐洲精英們意識到,歐洲文明若想持續(xù),就必須通過一種“共同的歐洲意識”,來克服基于歐洲民族主義的彼此競爭。在這方面,奧地利記者庫登霍夫-卡萊基基于“層累”西方敘事,提出了“泛歐洲”概念,在試圖解決歐洲內(nèi)部民族國家間的矛盾、“現(xiàn)代性危機(jī)”、實現(xiàn)歐洲團(tuán)結(jié)、歐洲和平方面有突出貢獻(xiàn),影響深遠(yuǎn)。
卡萊基認(rèn)為,歷史上并不存在一個具有地理嚴(yán)格定義的歐洲,而歐洲“國家”內(nèi)部,又存在不同的族群,所以“泛歐洲”聯(lián)盟的基礎(chǔ)只能肇基于歷史、文化基礎(chǔ)之上。這植根于包括從古羅馬、蠻族遷徙、中世紀(jì)、文藝復(fù)興到啟蒙運動、工業(yè)革命等層累的歐洲歷史文化遺產(chǎn)之上。依托于此,才可以將歐洲整合為一個“命運共同體”和政治共同體,并重拾歐洲的優(yōu)越感和自信心。
20世紀(jì)五六十年代,在冷戰(zhàn)背景下,為對抗“共產(chǎn)主義”在亞非拉廣大地區(qū)的擴(kuò)展,發(fā)達(dá)國家試圖概括“西方”歷史發(fā)展各階段的特征,找到一個落后國家“起飛”進(jìn)入“現(xiàn)代”階段的因果機(jī)制,并以此作為“現(xiàn)代化”的“普遍標(biāo)準(zhǔn)”。其歷史經(jīng)驗的總結(jié)主要是依托西方文明的“層累”敘事,并將其普遍化。
19世紀(jì)50年代到70年代,集“西方”歷史“現(xiàn)代性”特征之大成的現(xiàn)代化理論,在沃爾特·羅斯托、克利福德·格爾茨以及塞繆爾·亨廷頓等人的推動下,成為西方最有影響的理論范式。按照現(xiàn)代化理論敘事,“現(xiàn)代化”開始于18世紀(jì)中葉歐洲的工業(yè)革命(甚或更早),是一種不可逆轉(zhuǎn)的全球化過程,在二戰(zhàn)后,波及全世界的所有社會。1970年代后,由于現(xiàn)代化理論不適合第三世界國家國情,并導(dǎo)致它們更多地是以一種“依附”狀態(tài)被納入全球化世界體系,現(xiàn)代化理論走向衰落。直到20世紀(jì)80年代,隨著亞洲四小龍的崛起與蘇聯(lián)的緩慢衰落,現(xiàn)代化理論又重新繁榮。西方現(xiàn)代性及其制度的穩(wěn)定性,給予西方學(xué)者以信心,并將其宣傳為發(fā)展中國家的終極目標(biāo)。
“現(xiàn)代化”理論是一種將“西方”和“東方”不同歷史道路系統(tǒng)地納入西方中心論軌道的企圖。它包括兩方面,一方面利用“層累”的敘事手法,讓“西方”和“現(xiàn)代性”特征變成歷史發(fā)展的必然性,并提煉出一種社會歷史發(fā)展的理論綱領(lǐng);另一方面則以前者為參照,對“東方”歷史道路作相反特征的系統(tǒng)化認(rèn)識、批判和改造,從而再次肯定“西方”的歷史發(fā)展道路。
總起來看,西方學(xué)術(shù)界持續(xù)兩個多世紀(jì)的對“西方”文明進(jìn)程進(jìn)行“層累”敘事建構(gòu),其總目的在于論證“東方”與“西方”文明是截然相反的、二元對立的兩種不同文明。并為層累敘事賦予了四個意義:第一,回答了西方緣何能在世界上率先走向“現(xiàn)代”,以及為何能在東西方盛衰歷史轉(zhuǎn)換的“大分流”中領(lǐng)先于東方(韋伯);第二,論證了“西方”歷史發(fā)展道路是“世界歷史”的最終歸宿和必然性(黑格爾);第三,解決了西方由于民族國家興起后,在資本主義世界體系內(nèi)殘酷競爭所導(dǎo)致的現(xiàn)代性危機(jī)(卡萊基);第四,在20世紀(jì),提出了“西方文明”發(fā)展道路是世界發(fā)展中國家未來發(fā)展“匯聚”“普遍”道路的新解釋,并由此使“西方”繼續(xù)具有凌駕“東方”之上的領(lǐng)導(dǎo)與批判權(quán)力(現(xiàn)代化理論)。
但以上這些,仍舊只是西方學(xué)界理解西方文明發(fā)展道路的一面之詞。歷史地、全面看待“西方文明”的發(fā)展,仍需要求助于馬克思開創(chuàng)的唯物史觀,確立科學(xué)的文明史觀。
總起來看,層累敘事的“西方文明”及其意義建構(gòu),是隨著資本主義發(fā)達(dá)國家(也即今天所說的“西方世界”)現(xiàn)實社會的發(fā)展而不斷完成的,亦因此,其歸根到底仍是由西方社會的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和現(xiàn)實需要所決定的。因此對作為價值觀和意識形態(tài)的“西方文明”敘事的檢討,也應(yīng)結(jié)合其賴以產(chǎn)生的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的分析來進(jìn)行。
馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判(1857—1858年草稿)》中,根據(jù)現(xiàn)實的人的勞動力發(fā)展水平,將人類社會形態(tài)劃分為“人依附于人”“人依附于物(貨幣)”“人的獨立全面自由發(fā)展”等“三大階段”,從唯物史觀的文明觀視角看,西方文明形態(tài)的發(fā)展也符合這一規(guī)律。
在第一大階段,其物質(zhì)文明特征是小生產(chǎn)和自然經(jīng)濟(jì)的,其主要生產(chǎn)關(guān)系是各種形式的土地所有者和依附農(nóng)民之間的支配和服從關(guān)系,對應(yīng)的精神文明特征是崇尚等級依附關(guān)系的君臣父子之道或領(lǐng)主附庸關(guān)系之道。古希臘羅馬文明、中世紀(jì)拉丁-日耳曼文明與近代以前的中華文明,以及其他的如南亞次大陸文明、波斯文明等,雖各有多樣性,但因其物質(zhì)文明都為自然經(jīng)濟(jì)小生產(chǎn),其精神文明亦都具有崇尚等級依附關(guān)系的特點。
14—15世紀(jì),拉丁-日耳曼文明,在經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式上,勞動者突破自然經(jīng)濟(jì)的限制,從事商品生產(chǎn)和市場交換,擺脫第一大階段的人身依附關(guān)系,出現(xiàn)工商業(yè)資產(chǎn)階級、知識分子群體和市民階層。與之相應(yīng),其精神文明崇尚“物的依賴基礎(chǔ)上的人的獨立性”為核心的人文主義。文藝復(fù)興之后,歐洲知識分子將自己的思想主張標(biāo)榜為古希臘文化的復(fù)興,實屬“托古改制”,而此后的黑格爾、韋伯……等人以古希臘、羅馬等為近代西方文明的起源,則是竭力為淺近的西方文明披上古老盛裝,目的仍是為西方現(xiàn)實服務(wù)。
對“西方文明”層累敘事的研究表明,敘事及其意義的演進(jìn)變化,最終仍舊是由社會現(xiàn)實決定的。