河北◎高 晶

初雪后的烏鎮(zhèn)黎明

扶著光圈，這光圈，是雪花與蠶繭一起締約時的鴻箋。

水上樓閣生，天青色鴛譜探出水紋之下的流年。

佛，可以破例不必醒來，可是誰又在微微打著哈欠？

那點著眉心痣的寶兒、巷口賣藍印花布的阿婆。

百米朝天蹬的蠶花竿，嘈嘈切切：“此生何以報君恩？唯有一路荷花相送到青墩?！?/p>

烏墩過了即青墩。雪后，江南水域的一葉龍涎香，又如宋詞中的象牙板：青石板，板石青，青石板上釘銀釘……

民國女子耳邊的翠羽明珰，在煙光裊娜的間隙，打開枕水人家的唇齒，扶著烏鎮(zhèn)，浮槎泛游，船工船娘水陸交織的生涯，如車溪水的一個個漩渦。

仿佛正趕著一個失魂落魄的讀書人，東西南北柵送了又送，送過西柵七十二座小橋，測著夜與晝的距離，叨念“瓜瓞雖遙，芳枝無遠”，生出無數(shù)自己，卻送不走，烏鎮(zhèn)的雨雪晨昏。

謁茅盾先生故居

他一定是從烏鎮(zhèn)香市認識蠶農“老通寶”的，江南梅子黃時雨，石階下倒了的三白酒壇瀝滴不止。

繅絲房里發(fā)出天裂巨響，整個烏鎮(zhèn)，是一絲不晃的烏篷船，晃的是水、一把蒼老的骨頭、一座水上的墳。

他習慣了天竹和棕櫚的幽暗，馬頭墻上苔痕仍淺；

黃浦江碼頭，總是漂來幾雙“蘆柴棒”的爛鞋，或者餓殍的牙齒；

深綠的光泛濫，像解開胸口第二道扣子的年輕女子，還未白璧，就已玄黃。

一抹胭脂淚，落在霜葉紅于二月花的深秋。他望著天井，手心汗珠沁潤湖筆與祖父發(fā)黃的舊書。他的目光，越過謎宮一樣的河道和溪網。

終于抵達，那個故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)，比比皆是的林家鋪子和它的杉木門；那些背影，逐漸與落敗的地蘚，篩出兩個時代交接生出的一些孔洞，直到落下，毫無乞憐狀的陽光。

在烏鎮(zhèn)讀木心

長窗后面，掩著“大雪紛紛的情欲”，男子抽著廉價紙煙。他要找的財神灣，被河泥填埋舊跡，像練習生的油畫一樣斑駁，這折磨死人的老式童年啊，他開始區(qū)分布料和臉色一致，臉色和水色一致的船工。車溪水，與他們的血液在爭奪著水速和單循環(huán)的拍岸聲。

很強的凝固感——大清郵局、百年藥店、粗葉茶水、加糖黃酒；

匆匆趕路的人，唱著聲聲慢，雕花木檁上的龍，舊居通道碎磚蒿萊；

他恨這個地方的速度超過了他慢的欲望，他的欲望很快腐爛過度，水，不再記起烏篷船的年輪。

伽藍寺的雨聲已經作古，銜命憑吊的使者，找不到主人。他命名著詩里的中國漢字鶴臂與螳形，都是借一程山水抵命的人，烏鎮(zhèn)的當鋪不賒金銀細軟賒光陰，杉木老門的吱呀聲，仿佛一遍遍呻吟“死咯”，疼得他打著激靈，又仿佛從未漂洋過海。

面容清癯的是樹，石級可及水面的橋堍，都比他年輕，都比他好看；

這時，他抓住了自己的影子，是的，水生幾代，一圓片一圓片地拍著岸，不起水花，就像他倒地不起可立時歸葬的靈柩——

兒時的烏鎮(zhèn)。