■牧 白
日落昆侖山。
一個(gè)男人所陷入的疆域,正是尕斯庫(kù)勒湖鏡面上的裂縫??v深,狹長(zhǎng),而駁雜。
云霞還在,她們通紅。她們有如花的笑靨和溫軟的云團(tuán),投向天邊深遠(yuǎn)的角落。
他們奮力擠壓巖層深處的時(shí)間和夜下的破碎。
以天地為遠(yuǎn)。
阿爾金山上的雪千年不化。
他視歲月為流沙。流走的不止從前的車馬,少女的面紗。更有嗚咽風(fēng)聲中的青春。而后廢墟矗立,而后遺址無(wú)涯。
它們是大地的鐘槌,孤獨(dú)、堅(jiān)韌而倔強(qiáng)。
龐大的廢墟,龐大的空曠,龐大的蒼涼。
化人間為一瞬。
我有笨拙的歌喉,神在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山上。
這位“李大哥”“李大叔”“老李”叫李映紅。他是土生土長(zhǎng)的二師三十四團(tuán)人,先后在三十四團(tuán)的十六連、九連、十連當(dāng)過(guò)治安員、副連長(zhǎng)、連長(zhǎng),積累了豐富的農(nóng)業(yè)知識(shí)管理經(jīng)驗(yàn)。自從當(dāng)選為連隊(duì)黨支部書記,他的腳印遍布了這個(gè)連的角角落落。
以天地為限。
幾十年的光陰穿梭。
風(fēng)一遍遍擦拭墳頭的土,而后又送來(lái)新人。夕陽(yáng)照在他們的上空,巨大而蒼涼。
是有多少個(gè)日夜,靜聽(tīng)灘涂結(jié)冰的聲音。是有多少次回望,曾經(jīng)熱血的疆土已成往事。
人民長(zhǎng)眠于此,生活繼續(xù)向前。
繞過(guò)一座又一座墳?zāi)沟暮竺?,這時(shí)空深處更深,薄處更薄。
他們生有黃土的面容,向大地掘進(jìn),而后將自己填充于大地。
在世界的后面。
是我看不見(jiàn)你來(lái)時(shí)的路嗎?
夜下月朦朧,你抖落風(fēng)沙,就像抖落自己的痂,它們漸入你的骨,年復(fù)一年。
天涯處有你的歸來(lái),身后是亂石穿野。
你把驟雨凝在眼中,只是凝著,這一生也沒(méi)有辦法落下來(lái)。
一個(gè)男人的淚,就是他的血。
投身于遼遠(yuǎn)的黃昏,你獨(dú)自踏上山巔,從成片的荒灘辨別自己家鄉(xiāng)的落日,該是從哪一邊射向低矮的門牖,須白如雪的父親。他手中的煙管和你的酒瓶,相互對(duì)視而又沉默。
一個(gè)男人在落日處涌來(lái)大海的濤聲,細(xì)小的浪花拍打著他的胸膛。
每一朵浪花里都有濕潤(rùn)的眼睛,她們望著你,你也在望著她們。
生活的火焰。
弓起自己的身體。
把日月度給自己,明天是遙遠(yuǎn)的岸,我依然要抽動(dòng)自己的身體作槳,滑進(jìn)這世界的深處。
大地?zé)o言,天空無(wú)言,我有身軀浩蕩。
暮時(shí)起云霞,墟里落孤煙。
我有布滿山河的壯舉,從裸露的巖層,到湖邊的淺灘,乃至于眾山之巔。
磕吧,磕出前世的植被,來(lái)溫潤(rùn)今世的山河??某瞿腥说纳睿瑏?lái)抵住人間的風(fēng)雨。
驢頭向下,歲月向下。
深處,更深處,是誰(shuí)建造的家園?
荒蕪,更荒蕪處,是誰(shuí)在日夜不眠?
任山河巨變。