李 娜
(西安外事學(xué)院,陜西 西安 710000)
電影藝術(shù)在攝取、復(fù)制甚至“創(chuàng)造”客觀現(xiàn)實的同時,能夠?qū)χ饔^的情感意志進(jìn)行表達(dá),形成了具有表意意義的電影語言,這已經(jīng)是一個不爭的事實。丹尼斯·維倫紐瓦的電影《降臨》(Arrival
,2016)本身就是一部關(guān)于語言的科幻片,而在闡述語言及其他由此衍生的復(fù)雜問題時,電影又提供了一套深可玩味的表意體系。任何處于語意段之中的影像都是在一個主導(dǎo)語境之中的,在故事片中尤其如此。影像本身是不具備符號性的,但是當(dāng)它被納入一個具體的語境之后,它就被賦予了符號功能,以直接符號、圖像符號以及指示符號的三種不同身份出現(xiàn),而這種功能的賦予并不是隨意的,它來自于影像的制造者對具體語意的再現(xiàn),也關(guān)系著觀眾對這一影像的詮釋。
而在科幻電影中,主導(dǎo)語境與理論基礎(chǔ)有著極大的重合,正如語言交流中,語言的接受者不能脫離主導(dǎo)語境來解析一個個語言符號,觀眾如果完全不理解電影的理論基礎(chǔ),那么在理解劇情時無疑將阻礙重重。
《降臨》中的理論基礎(chǔ)是認(rèn)知語言學(xué),而關(guān)鍵在其中的薩丕爾·伍爾夫假說。一般人們承認(rèn),思維影響著語言,而伍爾夫假說反過來認(rèn)為,人類學(xué)習(xí)的語言會影響人類的思維方式。如對于普通人來說,雪的顏色是只有“白色”這一種的,但是在愛斯基摩人的語言中,形容雪的顏色的詞匯共有7種,描述雪的詞匯就有20余種,一旦普通人習(xí)得了愛斯基摩語,那么也能分辨出7種不同顏色的雪來。嚴(yán)格來說,伍爾夫假說是存在缺陷的,如先天視障者就無法通過習(xí)得愛斯基摩語來獲得分辨7種雪的能力,甚至無法通過語言來獲得視覺。換言之,一種新的感知和思維能力是可以通過語言的習(xí)得憑空產(chǎn)生的,但這并不絕對。但這整個伍爾夫假說的可行,就成為《降臨》的語境。電影中將“分辨七種雪”置換為“預(yù)知未來”。
在《降臨》中,七肢桶的書寫方式是迥異于人類的文字的,他們的每一次表意(可以認(rèn)為是每一句話)都是一個平面上的圓形,他們一次所要表達(dá)的全部意思,都濃縮在這個由多個符號渾融組合在一起的圓中。而人類的書寫順序則是直線式的。無論是語言交流抑或是文字書寫,七肢桶所呈現(xiàn)出來的都是一個閉合的環(huán)形。一次性的表意內(nèi)容越龐大,那么這個環(huán)形就越復(fù)雜。這意味著七肢桶的思維方式也是環(huán)形的。在了解了這一點后,觀眾才能明白電影敘事的奧秘。環(huán)形思維是理解整部電影的關(guān)鍵。女主人公路易斯本身是一個在大學(xué)工作的語言學(xué)專家,精通多國語言,在被軍方傳喚后,路易斯對七肢桶的語言開始了日夜沉浸式的研究。在掌握了七肢桶的語言后,她也就獲得了“縱觀全局”的思維和超越線性時間的能力,即可以預(yù)知未來,時間對于路易斯來說,也成為一個圓。路易斯對于時間的感受力以及對事件的因果觀完全因為這門語言的習(xí)得而發(fā)生了翻天覆地的變化。
在這一語境下,《降臨》在敘事時實現(xiàn)了一種對應(yīng),一方面七肢桶的來歷在路易斯習(xí)得語言后得到了解釋。他們來自于未來,在3000年后,他們需要人類的幫助,但是人類將有可能因為多元化時代下信仰或意識形態(tài)的對立,而在3000年內(nèi)就因為彼此敵視和攻擊而自我毀滅,因此七肢桶前來幫助人類,一整套知識分成12份傳授給不同的國家,讓各國人精誠合作,在學(xué)習(xí)中戰(zhàn)勝割裂,七肢桶在此傳遞出“使眾多成為一”的理念。另一方面,七肢桶的來歷對應(yīng)著路易斯的婚戀經(jīng)歷。路易斯預(yù)知了自己的未來,她將和一直陪伴自己破解七肢桶語言之謎的物理學(xué)家伊恩結(jié)為連理,并生下一個女兒,但兩人將在女兒幼年時離婚,而更為悲慘的是,路易斯深愛的女兒將罹患不治之癥,并在25歲因病去世。而路易斯在已知未來的情況下,依然走入這一人生中,和伊恩結(jié)婚,和女兒嬉戲,并最終送走病重的女兒。對于七肢桶和路易斯而言,任何時刻都是此時此刻,從路易斯人類的情感來看,每一刻都是她不能放棄的。
在熟知了這一語境后,觀眾就可以明確具體的圖像符號和指示符號了。如在電影的雙線敘事中,女兒漢娜小時候完成的美工作品中,有一個特別稚拙的七肢桶。電影特意給了這一鏡頭,但這個出自漢娜之手的七肢桶本身并沒有一種“既得性”的意義,這其中的內(nèi)涵意義是有待觀眾解讀的。觀眾在默認(rèn)了整個語境后,便會明白這一段影像實際上是在“未來”線(它同時也是路易斯的一種“回憶”)上的,路易斯在生育了漢娜之后,將七肢桶的故事講給了她,并且路易斯終身都在發(fā)表有關(guān)七肢桶語言的論文,在耳濡目染之下,漢娜從小就對七肢桶有較好的印象,將它放在了自己的美工作品里。
在《降臨》中,語言的表意無疑是復(fù)雜、自主、易變的,這一點已經(jīng)在劇情中得到了充分的印證:美國、中國和俄羅斯的語言專家們幾乎同時翻譯出了一句七肢桶的語言:offer weapon(交出或提供武器)。然而即使是這一次頗為統(tǒng)一的翻譯,語言的能指和所指之間仍然是存在距離的,中國和俄羅斯均認(rèn)為這是七肢桶對人類的威脅,一次人類和七肢桶的大戰(zhàn)一觸即發(fā),而路易斯則認(rèn)為這句話的意思是七肢桶來地球的目的是為人類提供武器(即感知時間的語言)。事實證明路易斯的猜測才是正確的。而相對于文字語言來說,電影語言在表意上的自由度以及被從多個方向進(jìn)行解讀的可能性要更為豐富,“它在保持逼真圓融的前提下,實現(xiàn)了表意的高度自主和空前的感受強(qiáng)度,這是傳統(tǒng)的一切語法系統(tǒng)所不及的”。而由于電影特殊的單向表達(dá)方式,觀眾作為受話人也并不能第一時間驗證自己理解的正確與否。
這種表意的高度自主性一方面體現(xiàn)在說話者的自由發(fā)揮上。電影語言是一種綜合性的視聽語言,觀眾所聽到的臺詞、配樂、音效等同樣是電影語言的一部分,而由于文字是無聲的,這一部分又是電影能高度擺脫原著進(jìn)行個性化表意之處。在《降臨》中,路易斯等人在靠近飛船時聽到的警告聲,來自德莫納克的驚悚電影《人類清除計劃》(The
Purge
,2013)中的警告聲,暗示觀眾主人公有可能遇到危險,與外星人實際上并沒有傷害人類的意愿形成反差。對于不熟悉《人類清除計劃》的觀眾來說,就有可能錯過這一層表意,但這不會影響觀眾對電影整體敘事的理解。表意的高度自主性還體現(xiàn)在觀眾的讀解上。在電影最后,夕陽西下之際,路易斯抱住了伊恩,此時電影給了路易斯一個特寫鏡頭,路易斯說:“我都已經(jīng)忘了被你抱著的感覺是多么好了?!睂@一畫面,部分觀眾的理解是路易斯因為知道只要和中國的尚將軍進(jìn)行通話,就可以讓人類避免一場浩劫,她是出于欣慰才擁抱了伊恩;而還有一種解讀,即為路易斯也已經(jīng)看到了自己痛苦而又不乏溫情的、和伊恩由合而分的未來,然而路易斯決定走向這個未來,她此刻的心情是悲欣交集的。這一次擁抱對于路易斯來說,是第一次也是最后一次,因此明明在“現(xiàn)在”的時間線上,兩個人只是剛剛認(rèn)識,路易斯卻在語言中表示伊恩曾經(jīng)給過她溫暖的擁抱。即使電影已經(jīng)通過路易斯的多次思維在時間中的穿越暗示了這一點,但并非所有觀眾都能領(lǐng)悟到這一層面。
Avatar
,2009)為例,在保留了如正反打鏡頭等傳統(tǒng)電影語言的基礎(chǔ)上,電影中的CG鏡頭超過了全部鏡頭比例的60%,觀眾看到了一個虛擬的、五彩斑斕的潘多拉星球,而這個星球上種種充溢著主創(chuàng)創(chuàng)作思維的動植物影像,往往都帶有對現(xiàn)實事物的隱喻性,于是它們也構(gòu)成了一種新的表意。同樣,作為一部涉及人類與地外文明交流的影片,《降臨》中也同樣存在這樣的有意味的語言。以在數(shù)字技術(shù)的支持下塑造出來的外星人七肢桶為例。單純從生物科學(xué)的角度來說,電影中七肢桶的形象并不像傳統(tǒng)科幻電影中賦予高智能文明生物的外形(如《阿凡達(dá)》中還處于低于地球文明階段的納美人,《星際旅行》中的智慧族群瓦肯人等,其外形與地球人類似),七肢桶的體態(tài)接近于屬于低智能文明的竹節(jié)蟲或章魚,這是違背現(xiàn)有的進(jìn)化學(xué)知識的。但是作為電影語言存在的七肢桶有著特殊的語意。七肢桶的身體是沒有前后和左右之分的,七個肢體從四方向中央輻輳,隨便一只都可以作為“手腳”進(jìn)行書寫,它們的眼睛遍布四周,其身體在轉(zhuǎn)動中哪一面都可以正對人類,七肢桶的整個形體是高度對稱的,這代表了七肢桶對時間和空間沒有前后之分的認(rèn)知特色。對于七肢桶來說,過去和未來、來到地球之前和來到地球之后等沒有區(qū)別,都是此時此刻。而一旦《降臨》采用現(xiàn)代動作和表情捕捉成像技術(shù),跟蹤點帶出的外形輪廓和舉手投足依然和人類近似,僅僅是在人類形象上進(jìn)行些微改動,那么這種“沒有前后之分”的主觀設(shè)計將無從體現(xiàn)。
與之類似的還有如七肢桶所在的飛船。飛船是外太空題材電影中的一個滿足觀眾獵奇心理的重要符號,當(dāng)代科幻電影也往往使用數(shù)字技術(shù)來塑造這一奇幻而逼真的高科技造物。在《宇宙戰(zhàn)艦大和號》《超級戰(zhàn)艦》等電影中,飛船作為聯(lián)結(jié)外太空和地球的載體,往往都極為復(fù)雜,并且在設(shè)計上,包括飛行軌跡、發(fā)射彈藥時的光效等,都具有一種秩序感和高科技感,因為在這一類電影中,飛船是作為兵器出現(xiàn)的。而在《降臨》中,人類和七肢桶一觸即發(fā)的大戰(zhàn)因為路易斯的努力而消弭,飛船的構(gòu)成和表達(dá)與七肢桶本身一樣,也是對環(huán)式思維的一種復(fù)述。從外形上看,飛船猶如半片圓潤的水滴,或如同一個圓蓋,也沒有上下左右之別。當(dāng)路易斯等人進(jìn)入飛船的內(nèi)部后,也沒有發(fā)現(xiàn)意料之中的復(fù)雜的儀表等,而是發(fā)現(xiàn)內(nèi)部是一片沒有上下高低之分的空曠,科學(xué)家們可以隨意就坐。這也同樣是一種主創(chuàng)主觀意識的映射,即七肢桶沒有過去、現(xiàn)在、未來的概念,由于七肢桶的全知,它的行為也可以說是既有意義又無目的的??梢哉f,就七肢桶和飛船來說,《降臨》并沒有在成熟技術(shù)的輔助下追求其他科幻電影主張的奇觀,但其作為電影語言的內(nèi)蘊依然是值得深思的。
盡管《降臨》在科學(xué)邏輯以及對語言學(xué)知識的化用上還存在一定的生硬之處,如路易斯掌握預(yù)知能力的本應(yīng)層層遞進(jìn)的過程被省略,以至于落入了以“非自然力”來進(jìn)行哲學(xué)布道的詬病,但電影不僅有著完整的基本骨架和精彩的非線性敘事,且運用了豐富的、極具創(chuàng)造性的電影語言。在《降臨》中,觀眾得到的不僅僅是視覺上的直觀審美感受,還有通過讀解電影語言而獲得的富有意蘊的啟益。