路也

陽(yáng) 關(guān)

二十一世紀(jì)的大風(fēng)吹著漢代頹圮的烽燧

唐朝的一句口語(yǔ)詩(shī)懸在天地間:西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人

我看見了什么?看見少，看見無(wú)，看見時(shí)間

看見時(shí)間把多和有變成少和無(wú)

我還看見寫下那句詩(shī)時(shí)，那個(gè)長(zhǎng)安詩(shī)人哭了

那個(gè)有雨的春天的早晨

猶如一封信函，郵寄至千年后的今天

阿爾金山在遠(yuǎn)處，愛著自己的白色雪帽

一條長(zhǎng)長(zhǎng)大路用絲綢鋪成

倒換通關(guān)文牒，下一站即樓蘭

和親的公主最后一次回頭，告別青春

風(fēng)在沙漠上寫下一個(gè)個(gè)姓名，又將它們掩埋

一只露出地表的陶罐是斷代史的注釋

驚擾了整個(gè)戈壁灘

只有紅柳，膽敢與駱駝刺相愛

地平線不朽，地平線折不斷，地平線永遠(yuǎn)橫臥在前

是誰(shuí)把我逼成了徐霞客，一個(gè)人跑出這么遠(yuǎn)

再也不會(huì)相見了，再也不會(huì)有音訊

故人啊，我已西出陽(yáng)關(guān)

莫高窟前的白楊

佛在幽暗洞窟里，微笑或假寐

白楊在外面被陽(yáng)光虛晃了眼

大地過(guò)于肅穆 筆直地朝天上長(zhǎng)

是白楊唯一的出路

空氣冷峻，使軀體呈現(xiàn)蒼白

比起中原同類，更配得上純潔的姓氏

神經(jīng)緊繃，沒有旁枝，以對(duì)抗鹽堿地的苦悶

最終又屈服于苦悶

長(zhǎng)成這個(gè)樹種里的律法

它們從經(jīng)卷里伸出來(lái)，身材高過(guò)崖壁之際

發(fā)現(xiàn)天真藍(lán)啊

藍(lán)得很專業(yè)，藍(lán)到孤獨(dú)

近處的藍(lán)生出遠(yuǎn)處的藍(lán)

那不是玄奘西去的印度之藍(lán)，那只是天空在藍(lán)

樹干使盡渾身的白，來(lái)理解頭頂上的藍(lán)

這些白楊在三月有光禿禿的純粹

上午十點(diǎn)鐘的透明和靜寂，充溢在枝杈間

它們有時(shí)會(huì)朝著洞窟里瞅:

或許會(huì)有一尊嬌憨的佛，忽然從千年塵埃中站起

朝外面跑來(lái)

這是掛穗抽芽之前的荒蕪

舉起的臂膀上看得見時(shí)間的刺青

每一棵的心坎都插了刀子

如果南風(fēng)不來(lái)

這些白楊便無(wú)法原諒祁連山

如果南風(fēng)遲遲不來(lái)

這些白楊會(huì)踮起腳尖來(lái)眺望

馬蹄聲近了又遠(yuǎn)，西域在內(nèi)心鋪展

在莫高窟，我沒看見佛，只看到了一排白楊

在谷地里拼了命地向上啊向上

就這樣保持仰望之姿

瞥見了上帝的臉龐

進(jìn)山西

鉆過(guò)隧道，一點(diǎn)點(diǎn)升高，進(jìn)入晉文公領(lǐng)地

姿勢(shì)放低，不可讓身上攜帶的那個(gè)大海傾灑

平行四邊形的大院，以山河來(lái)防守

誰(shuí)能攻打這樣一個(gè)省呢

河流會(huì)使性子發(fā)脾氣，把自己當(dāng)成瀑布

可是，誰(shuí)見過(guò)一條大河揭竿而起

埋在地下的煤塊使群山鎮(zhèn)靜

愛被裹進(jìn)黃土塬，溫厚的掩體，開了拱形圓天窗

一簇杏花撒在莽原的舌尖

甜蜜與苦澀在對(duì)抗中達(dá)成和解

車過(guò)大槐樹，進(jìn)不了家譜的我正打盹

除父母和祖父母，再往上全不認(rèn)得，亦不會(huì)夢(mèng)中相見

青磚灰瓦木窗，鞭影斜陽(yáng)孤丘，一些老舊事物仍在

人到中年須強(qiáng)忍淚水，一如這黃土高原

天擦黑時(shí)，停駐某縣城外的小飯館

好的，我要一碗擔(dān)擔(dān)面，再來(lái)一壇老陳醋

夜宿平遙

趕在天黑之前抵平遙古城，投宿客棧

以碗面和榨菜絲充饑，一盞清燈相伴相親

女扮男裝，進(jìn)京趕考

孤身一人，沒有書僮跟隨

未帶文房四寶，只攜了手提電腦

至于篋笥，屬卡通風(fēng)格，有拉桿和萬(wàn)向輪

風(fēng)刮過(guò)回廊時(shí)，挽起了它的長(zhǎng)發(fā)

庭院的紅燈籠跟天上的圓月，擁有共同的眼睛

一起疑惑地望著我:

這個(gè)女人為何一個(gè)人出遠(yuǎn)門?

木窗上雕著魚戲蓮葉圖

我獨(dú)占一張雙人床，從未想過(guò)把國(guó)土分享

夜半，票號(hào)和鏢局那邊傳來(lái)馬蹄聲

平躺著的我被拆分

肉體留在客房，手握的書卷掉到地上

靈魂則越過(guò)垛墻，出了城，一直向北，急奔雁門

目的是?？鄙胶?，列一份清單

窗下，一只壓抑了千年的螻蛄訴說(shuō)著

土腥味的苦悶，鳴叫是單曲循環(huán)

磚縫被它叫得已松動(dòng)

這只昆蟲最終代替小二，代替中國(guó)移動(dòng)的morning call

把我喚醒，同時(shí)醒來(lái)的

還有巷口的一抹蒼苔，那是讓一陣細(xì)雨喚醒的

起身卷簾，卷起一個(gè)夜晚一場(chǎng)睡眠

無(wú)論旅行到了哪個(gè)朝代，天色都已微明

太行山

分不清天河梁、陽(yáng)曲山、走馬槽

只知一座連一座，統(tǒng)統(tǒng)叫太行

在高處，它制造懸崖和突兀

向天空和星辰宣誓

在半坡，它伺弄大片大片野花

說(shuō)出最想說(shuō)出來(lái)的話

在低處，它縱容溪水

安撫村落和牛羊

它的裂谷幻想愈合的可能

它的絕壁找不到退路

它的山脊上的石路伸向迷失和遺忘

它的腹腔里有煤塊在緘默

既不屬公元前也不屬公元后

除了上蒼，它什么也不信

落日新鮮，被它圓圓地扛在肩頭

接著又砍去一半

初秋的風(fēng)吹過(guò)高山草甸

拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的裙擺

不必分清哪邊是山西，哪邊是河北與河南

如果對(duì)人世迷惘，請(qǐng)來(lái)太行

因?yàn)閯e處的屋檐都太矮，也不夠敞亮