枯木寒鴉圖

鳥鳴，是一只鳥的邊境。

而在紙上，

你必須死死繃住

這一聲長嘯。

墨，被一再斂緊。站久了

它是——

古木上的，最后一片枯葉。

“其實，有時候。是想哭出來的”

一張紙留白的那部分，常

迫切地，使它

想哭出來。

“其實，這一聲，放出去，再收回來……”

青天使勁地往上——

“收回來，也不過是

把一張紙的空間

嚴(yán)厲地，再灌入喉中……”

不安之水

在故鄉(xiāng)，莊浪。倒掉一碗水，你說。它會不會

借此，向東逃去

一碗潑出去的水，它把自己想成一條河

使勁地，使勁地在黃土上蠕動

我，久居地理上的高原。二十年，懷疑所有的水

把自己想成一種瓶子，把頭顱骨擰緊了

擰緊了活著

用井，用桶，用洼，用舀，用捧

用接，用歇斯底里的喊

去活著

二十年，我與這流逝之物的對抗一直在

持續(xù)著

比如，一次次從滴答的夜晚醒來

比如，一次次發(fā)現(xiàn)，水缸里的平面

竟然在

微微地傾斜著

空吟記

倘若一只蟬，經(jīng)過輪回

成了梧桐樹上的一枚葉子

那么，你能否

分辨它的聒噪，你能否捉住

殘留在它體內(nèi)

蟲的成分。風(fēng)一過就沙沙地響

這廝，真是不耐煩

寒冷的時候，我將它撿起。對著呵氣

呼， 呼——

這蜷縮之物，你又能叫它什么。此時

你只能，將它比作枯蟬

飛鳥啊

扁平的石頭涉水遠(yuǎn)去。忠厚的石頭

終日，不知所蹤

切斷湖面的力，與垂直

掉落的力

喊出來的漣漪，彼此相互折磨著

湖面是亂的——

沒有秩序

于是，你回到了十多年前

“飛鳥啊——”

你的這一聲很輕，幾乎貼著湖面過去