請(qǐng)跟隨我,在前寒武紀(jì)時(shí)代
一點(diǎn)兒油跡灑到的衣袂里,在巖層進(jìn)化為煤炭
野獾出沒在積雪的奇跡中,那新踏進(jìn)的領(lǐng)地,
山韭和蒿刺蒙住了邙嶺的眼。上坡的路,
那是我們的虛榮,像一曲挽歌被琵琶彈奏——
她呵氣的動(dòng)作,仿佛在河床里摸到了鵝卵,
提醒山頂微寒,耐心要被消耗掉。
于是松果滾落我們的腦海,快步向前,
追上想象中的
自己。剜開來白石流淌的路徑,在搖搖
欲墜的嵩頂北坡,危險(xiǎn)的高點(diǎn),
夢(mèng)的止境,和峰杪一道克服恐懼。
然而我的一生不是第一次
登臨,今天終于被懊悔侵占。相機(jī)敗壞了
我們的痛苦。至少是我的,體內(nèi)的草垛,
殘茬圍成的盛宴,對(duì)命運(yùn)的揣測(cè)無聲息,
無可望盡的遠(yuǎn)山包圍了村落。下山經(jīng)過道觀,
藜棘勾在褲腳,奔涌的琴弦,早已回到人間。
返程的列車呢,我跟隨你。何處???,夢(mèng)無聲奔馳;
等小雨初下,有多少變幻,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了
我們知道的世界。
四月底,臨近離職的一天,我在公司對(duì)面
白色、高大的教堂里,消磨了一整個(gè)下午。
二層禮堂明亮、寬闊,窗外白楊隨風(fēng)喧動(dòng),
北方干燥的天氣遮蔽了我敏感的私心。
——我不確定自己是否用對(duì)了這些形容,
正如墻上摹畫的圣經(jīng)故事,不知用多少詞語
才能讓人理解混沌的意義。教會(huì)的公事人員,
一位阿姨,操著南方口音,試圖讓我
成為他們的一員。是啊,我有多久沒有
參加過團(tuán)契了。然而此刻我更關(guān)心這座
教堂的歷史,它是如何聳立在這繁華的商區(qū)
建造它的人,是否已經(jīng)死去,
誰在此經(jīng)歷了悲哀的青年時(shí)代,最后游進(jìn)
老年的深海中。寧靜與平安,這午后的陽光
均勻布滿,洗凈了空氣的塵埃,仿佛
聲音的靜電在神秘的語言里沖到了浪尖。
這也是一次散步,喝水的間隙我已經(jīng)
坐到了教堂一樓。像是下了一個(gè)緩坡,
離春天與平原更近。棗紅色的長(zhǎng)桌里
也許是玫瑰經(jīng),我再一次不能確定文字并
無法把握內(nèi)心。我知道的是,
生活的余音多珍貴,至少我無法獨(dú)享
孤獨(dú)和猶豫。至少我所經(jīng)歷的,
都不是層層疊疊的幻影,而是命運(yùn)的羽跡
輕柔地把我載浮。此刻,在海淀教堂,
我竟然感受到淚水,如同被古老的愿望
帶回到孩童時(shí)?;驓w結(jié)了
從前戀愛的甜蜜,無修辭的秘密的痛苦。
應(yīng)該預(yù)感到,車輛和行人稀少,
歸程被阻隔成一個(gè)秘密。
公園外,濕漉的地面漂浮著猶豫。
只剩下杉樹,自身的寒氣被針對(duì),
像野兔子鉆進(jìn)了公寓。
應(yīng)該分辨不同顏色的時(shí)期。
今天是灰白,如腹部的思想
凝視我,把我引入男學(xué)生
女學(xué)生的舊途。說話時(shí),
枝上落下來我們敵意的世界。
水滴周旋在銀杏果,又加強(qiáng)了
身處此地的惶惑。應(yīng)該不應(yīng)該,
都是深情的面孔作祟。我讓自己
墜入內(nèi)衣繃緊的虛空。那秘密的
白點(diǎn),渙散著我們?nèi)怏w的初衷。