■

微信群里，有人貼出了老城老巷子的照片，那些發(fā)黃的老照片，散發(fā)著當年溫暖的市井煙火氣息：修鞋、配鎖、剃頭、磨刀的手藝人，賣豆?jié){油條的鋪子……或許是引起了情感的共鳴，那天晚上微信群里炸開了鍋，紛紛懷舊，表達對老城日子的無限深情。

有一個人發(fā)問：“如果真的讓你們回到那塵土飛揚用蜂窩煤做飯的年代，你們真愿意回去嗎？”好不容易點燃的懷舊火光，就這樣吹滅了。

秦二麻子是我老鄉(xiāng)，有一次他跟我懷念起二百多公里外的故鄉(xiāng)，雙眼含淚。二麻子說，故鄉(xiāng)真好啊，而今他有錢了，想回去給村里每個人都發(fā)上一個大紅包。

秦二麻子懷念的故鄉(xiāng)，是經(jīng)過歲月過濾了的故鄉(xiāng)。我知道，二麻子那年離開故鄉(xiāng)，是被逼的，村莊里幾個人陷害了他，二麻子沖冠一怒，卷起被子來到了城里，憑自己的手藝謀生。后來開店鋪，生意越做越大，還解決了幾個老鄉(xiāng)的就業(yè)。那些委屈、傷害在光陰的深水里浸泡以后，沉入了河底，二麻子對故鄉(xiāng)的回憶，只留下了純樸溫情。

二麻子對我說，他還是想回到當年那破檐遮雨的土坯房，一覺睡到日上竿頭。二麻子這樣的鄉(xiāng)愁，我以為帶著某種矯情，如果時光真把他拉回到當年饑寒交迫的生活里去，大概他過不了幾天，就要奔回到城里的生活來。

住上了別墅高樓，懷念老胡同老院子，吃上了山珍海味，懷念粗茶淡飯。為什么我們對過去生活的追憶，總是那么深情款款？是因為過去的歲月，哪怕是最艱難坎坷的生活，都成了過去，不會再回來。成為歷史的東西，一旦想象，沉重的，會變得輕盈，辛酸的，回味起來甚至有一絲甘甜。而眼下的生活，未來的生活，還要延續(xù)下去，必須用力。用力了，矯情就少了，結結實實的生活，需要你去扛著，承受著。

對過去世界的追思，有時其實是擦亮了一根火柴，那些最亮最暖的一部分浮現(xiàn)出來了，而那些黯淡的片斷，悲傷的經(jīng)歷，都穿越了時空隧道，一一隱去了。出土的瓶瓶罐罐，也是年代久遠了才具有收藏價值，當初它們被使用時，也是再尋常不過了。通過這種擦亮性的回憶，自己暖和了自己，寬容了自己，其實是一件好事。

所以某些懷舊里的美好與傷感，總是帶著或多或少的矯情，軟化了現(xiàn)實里某種堅硬粗糙的生活，成為一種緩沖，一種補足，一種稀釋。說得再明白一點，這種矯情里，其實就是對美好人心、人性、溫情的渴望，呼喚著它們沖開世俗的煙塵，緩慢歸來，溫暖著滄桑人世。