□陳小三
垂柳落光葉子,暴露了沉船
——石頭浮出了水面
水成了塵土,灑水車開(kāi)過(guò)又成了冰
沒(méi)什么需要打撈的了
楊樹(shù)落光葉子,暴露了柵欄
園林局的工人為它們裹上綁腿
而汽車跑得像在逃逸
在一切事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)
從外面回家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)
榆錢樹(shù)落光葉子,暴露了房子
客居十年它仍然陌生
——房東已通知要收回裝修、自住
搬家后它將會(huì)像故居般熟悉
——仰望枝杈上的鳥(niǎo)巢
它暴露了我